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AYLIK §ANAT, DÜşÜN DERGİ§İ
Kuıucrısu :

OREAN BURİAN

EKMEK FİYATI
ve

SOSYAL ADALET

ilaydar Kazgaıı

İstanbul,da ekmek fiyatının ,60 kuruştan ?o kuruşa
çrkarrlması Abdülhamit devrinden kalma ucuz ekmek ye_
dirme politikasrnr yine günün konusu haüne getirdi. Ya-
pılan yorumlarda yeni alıştrğımız bözr ilkelere iaz|a yet
verildiğini de göIdük. Ekmeğe bağlı bir sosyal adalet il-
kesi ekmek fiyatının arttınlmasına karşı en fazla konu
edildi. Fakat Abdülhamit devrinden bu yana herşey de-
ğişti, artık bir lokma ekmek hiçbir toplumda bir gaye
olmadığı gibi, katıksız en iyi cinsten ekmek de bir top-
lumda sosyal adalet tarifine girmiyor. Btı kadaT ucuza
temin edüen bir sosyal adaleti artık kimse istemiyor, pa-
halrsrnı katü]ısrnı istiyor.

Ekmek işinde sosyal adaleti ararsak bunu ilk önce
Toprak Mahsulleri ofisinin ekmeklik buğday politii,asın-
da aramak lazrm. Bündiği gibi bu ofis vaktile zürrayı ko-
rumak poütikasına uygun olarak buğdayı köylüden dünya
ve iç piyasa fiyatlarının ü§tünde biI fiyatla satın almakta
ve büyük şehirlerde aynı buğdayı fırınlara maliyetin al-
trnda bir fiyatla satmakta idi. Tabiatile böyle bir aIış ve-
riş ofisi rıilyonlarca zaıata sokmuştu ve bu zaraılar da
Bütçe'den kapatılıyordu. Sonradan Amerikan buğdayı it-
halı bu zaıar|arı büyük ölçüde hafifletti.
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Bol memurlu ofis, zarartna buğdayı sadece büyük şe-
hirlerde sattrğı için bu şehirlerde diğer grda maddelerinin
fiyatı süratle yükselirken ekmeğin fiyatınr bu süratten
kaçırmıştrr. Fa.kat ofisin zararları devlet bütçesinden ka-
patılınca asıl sosyal adalet işte bu sebeble ihl6l edilmiş
olmakta, büyük şehirlerde yaşayan vatandaş vatanın di-
ğer krsımlannda yaşayanları sömürmektedir. Şöyle ki,
İstanbıüda ekmek 35 kuruşa satrlırken aynı ekmek Urfa'
da 80 kuruşa satılmrştır. Neden? Zira İstanbulda frrrnlara
verilen buğdayın fiyatı maliyeti bile karşılamayan fiyat,
oysa ki Urfa'daki fınncının ödediği maliyetin üzerine k6,r
il6ve edilmiş olan piyasa fiyatı. Ama kimsenin aklrna gel-
miyor ki, Urfa'lı vatandaş da istanbıilu vatandaş gibi
aynı kanunlara muhatap olarak devlet bütçesine serveti
ve geliri ile iştirak ediyor. Neden ona da ucuz ekmek ve-
rilmiyor. İşte asrl sosyal adaletin, ihl6li buradadır. Fakat
işin garibi bunu pek az düşünür konu etmiştir. istanbü'
da srrasında turfanda kilosu 50 liraya bamya, 20 liraya
patlıcan alabilen vatandaşa ekmeği maliyetin altında
satmak ve bu yotda girişilen zararı kendilerine bir içme
suyu temin edemeyen devletin Urfa'lı, Mardin'li, Kasta-
monu'lu, Niğde'li vatandaşa şekeri maliyetinin iki misün-
den fazla bir fiyatla temin ettiği hasrlatla karşüamak
hiçbir anlamda sosyal adalet ile bağdaştınlamaz. istan-
bul daha çok vergi veriyor deniyor, iyi ama aynr istanbul
bütçeden finanse edilen devlet masraflannın en büyük
payınr alıyor.

Büyük şehirlerde yaşayan düşük geliIti vatandaşa ge-
lince; ilk olarak şunu söyliyeüm ki srrasrnda bir teneke
suyu 150 kuruşa satrii alan gecekondu sakinlerine 60 kuru-
şa ekmek satan devlet bu politikası ile sosyal adaleti ger-
çekleştirmek istediğini nasrl iddia edebüir? Sonra bütün
grda ekmek midir? Katık fiyatlarrndan ne haber? Ma-
karna 3 ila 4 üra, patates, 2,5 lira, soğan keza öyle seb-
zeler ve ıneyvalann yantna yaklaşmak, bAzr vatandaşlar
için,fezaya çıkmak gibi birşey. Böyle bir iktisadi ortam-
da ekmeği Abdülhamitten yadigAr kalma bir usulle ucu-
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za satmak ancak Abdülhamidin sosyal adalet düşüncesi-
ne uygun olur

60 kuruştan ?0 kuruşa yükseltilen ekmeğin kalitesi
ise bu poütikanın artrk iflfls etm§ olduğunu belirtmek
için k&fi geür sanryoTuz. Ucuz fakat yenmesi zor ekmek-
lerden o düşük geürü addettiğimiz vatandaş bile şikiyet-
çidir. Gece kondu semtlerinde bile çöp tenekeleri ekmetle
doludur. Ucuz olduğu için, yAni diğer gıda rnaddelerine
nisbetle ekmeğin fiyatı düşük olduğundan, en kötü şaıt-
Iar al,tında yaşayan şehirülerin dahi ekmek satın ahıken
bir müşteri rantr elde ettiği kabııl etmek Ezımdır. Bu se-
beple de bayat ekmeği yememekte, atrp tazesini almakta-
drr. İstanbulda günde 10.000 ekmeğin çöplüğe atıldrğını
itiraf eden alğ,kalüar nasrl olur da bu gerçeği farketmez-
ler? Daha iyi kalite ekmeği daha pahalıya almaya 3azı
olanlar şadece yüksek gelirliler değil fakat bütün şehir-
liler olduğunu nasıl olur da bir türlü farkedemiyoruz? Bu
politikanrn bize ekmeğe §ay$yı dahi unutturduğunu gör-
mek için şehirde şöyle bir dolaşmak köfidir §anıyorrız,
Mi]ll servetin ucuza ekmek satmak politikası ile de tah-
rip olabüeceğini şu günlerde bir türlü anlayamamak, bize
çok ama çok garip geliyor.

Eskiler, Türkiye'de ekmek fiyatı yükseünce asıl ihti-
16l bundan çüar diyorlar. Bence bugün için bu müete
düpedüz hakarettir. Artrk bu toplumda ekmeğin, kuru ek_
meğin, bayatlayınca ağza alınmayacak, mandralarda
ineklerin bile kepek sunuya teıcih etmedikleri bir ekme-
ğin bolluğu veya kıtlrğr, ucuzluğu veya pahalılrğr ne eko-
nomik ve de sosyal biı mesele olamaz. Nitekim bugün ge-
cekondu sakinleri bile ekmekten şiköyet ederken, bayatı
yenmiyor, günde iki üç defa fırınp gitmek zor geliyor
diyor ve meseleyi burada kapatıyor. Diğer yorumlar ise
basrnda ötedenbeü alışrlmış sloganlann tekranndan baş-
ka bir şey değil. Zaten bugünkü iktisadi ve sosyal ortam
içinde bundan başka birşey de olamaz. Zita bu toplum
artü sosyal adaleti ekmekte değil, katıkta aramağa baş-
lamıştır.

Nihayet ucuz ekmek politikasınrn çok.önemli oları bir

3YENİ UFUKLAR



istihsal sektörünün iptidai şartlardan kurtulamamasrna
sebep teşkil ettiğini de iddia edebiliriz. Memleketimizde
büyük şehirlerde bütün istihsal sektörlerinde medeni öl-
çüler büyük ilerleme kaydettiği halde frnncıIık |QQ ylltrk
bir gerileme içinde kalmıştır. Bilhassa tek ekmek tipi üze-
rinde israr etmemiz ve bunu da fiyatınr meselfl ekmek
fabri"kalarrnın kurulmasrnı teşvik etmeyecek şekilde dü-
şük tutmamız, ekmek imalinde en iptidai şartlara bağlr
kalarak yaşayabilen bir finncılrğa ve bunrrn sosyal ve
ekonomik neticelerine katlanmamrza sebep olmaktadrr.
Nitekim bugün frnnlanmrzdaki çalrşma şartlarr çok ağrr,
işçi ücretleri çok düşük, yatrrılan sermayenin verimi di=

ğer iş kollarrndakine nazaran çok geridir. Böyle olunca
da fırrncı müteşebbis tabiatile hile yoluna sapmakta ve
içinde bulunğudu kötü şartlardan yini bunun iktisadi neti-
celerinden, gerektiğinden daha kötü ekmek imğ,l etmek
suretile sıynlmağa çalışmaktadır.

Tekrar edelim, bugün artü Türkiye'de ekmek bir dev-
let işi olmaktan çümıştrr. Eğer devlet sosyal adaleti ger-
çekleştirmek kaygusu içinde bir şeyler yapmak istiyorsa
gücünü ekmekten katrğa aktarmasr için zaman artrk gel-
miştir sanıyoruz.

BİZE CJNDERiLEN ESERLER

o Kayıp Mektup: Loyun): ion Luca Caragiale. Çeviri :

Seldhattin Hilav. İdem Yayrnları, Sanat Dizisi: 9 Is-
tanbul 1963, 3 LiIa.
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YUNAN OZANLARINDAN ÇEVİRİLEE

GELEN

Pitias, gidiyoruııı yalnız değilse;
Yalnlızsa, Zeus aşkına çağır gelsin!
Aşkla yüreklenmiş, yollara düşınüş, de!

§aıhoş, mut§uz, bitkin.

'

EGE,NİN ISSIZ ADALARI

Ege'nin çalkantrlı sularıyla çevrili,
Başı boş adalar, mutsuz kara parçaları:
Sifnos, rüz96.rlı Folegandros ve ötekil,er;
Arkada bıraktınız o güzelim gÜnleri.
İçinizde ilk önce yüzüstü kalan Delos
Sizleri kaderine ortak etmiş otmalı!

Posidippos
(İ. ö. ilI. Yüzyıı)

Makedonyalı Antipatros
.(İ. ö. II. ya da IV. Yüzyrt)
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rinıoN içix
Isrrgan otu dört yaııım, deve dikeni;
Var git yoluna, yolcu, dalar yaklaşırsan.
Benim, tA kendisi, insan sevmiyen Tim,on.
İçinden geldigi gibi söv, hel,il olsun,

Çekit git yeter ki!

nin xörnK içiN
Rüzg6.r sibi giden o Maltız köpeği,
Burada, şu taşrn altında, yabancı.
Bekçisi, can yoldaşı Eumelos'un;
Boğa, diye çağırdı mı, koşar gelir;
Şimdi karanlık gecesinde Hadesoin,
Issız yollarda yankılanıyor sesi.

Hegesippos
(i. O. II. yüzyıldan önce)

Timnes
(İ. ö. iI. Yüzyıl)
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ASLINI ASTARIM İSTEESENİZ

Çetin Altan

- Fakirlere nasrl acırrm bilmezsiniz, diyor. Nerde bir
füara görsem hemen sadaka veririm. Babam da öyleydi.
Babam da fakir]ere acır ve nerde fakir görse sadaka ve_
rirdi.

- Anneniz?
Annesi de acırmrş fakirlere ve sadaka verirmiş.
Bundan da daha insancrl sül0le az bulunur doğru§u.

Fakir fikara görünce hemen keseye davranrp, sadaka ve-
recek kadar gönlü gani olan sülölenin kazanç kaynaklan
üzerinde araştrrm_ıya girmedik.

Biliyorduk ki bir devir yağmasrndaki kredi ve ihale
kombinezonlarrnda şampiyonluk etmiye özenmişlerdi. Enf-
lösyon politikası sayesinde milyonlarca insanrn ciğerin-
den ceplerine süzüleni (bu politikayı bilirsiniz. Para ba_
srlrr. Kredi hacimleri yükseltilir. Bu krediyi alanlar uy_
durma parayla ya mal alrrlar, ya mal im6.1 ederler. Ve
malr, üzerine k6r koyarak, ya devlete, ya piyasaya satar-
lar. Ve böylece sunduklan malrn gerçek değerinden çok
daha fazla bir parayı bütçeden veya insanlardan çıkanr-
lar. Fiatlar fırlar. Paralar muayyen ellerde toplanır. Zen-
gin daha zengin, fakir daha fakir olur. Neticede basrlan
parayı, yaratrlan değer dengeleyemediğinden dış ticaret
açlğı uçurumlaşı,r.) evet ceplerine süzüleni, bir kaç fakir
gördükçe sadaka vermek için de kullanıyorlarmış.

Fakire sadaka vererek iyilik etmek yerine, fakiri fa-
kirlikten kurtaracak bir oluşun mücadelesine girmenin
gerçek insanlrk olduğunu söylerseniz, anlamaz görünüı,-
ler :
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- Beş parmak bir değil, derler,

- O zaman drşarda iri yarr bir adam size bir güzel
sopa çekerse mahkemeye başvurmayın. Beş parmak bir
değil, diye teselli brrlun

Bu mantlk karşrsrnda veri]en cevap hep aynrdrr :

- Zaten seninle konuşulmaz.

Geçen devirdeki kazanç mekanizmasrnr bütün çaba-
mıza rağmen henüz umumi efköra mal edemedik. ilalk
bir türlü paranrn nasrl kazanıldığınr anlryamryor. Onu
bir anlasa kontrol sistemi derhal kurüacak.

Bir de son günlerin modasİ İsveç örneği var. isveç
sosyalizmi idealmiş. Biz o sosyalizmi örnek 9lmalıymı.şrz.

İsveç'in ,durumu bugünkü Türkiye'nin tam, ama tam
tersidir. İktisadi müesse§elerin yüzde doksan beşi özel
sektorün elindedir. Fakat iktidarda sosyalist partisi var-
dır. Ve sosyalist oylar daima çoğunluktadır. Türkiye'de
ise müesseselerin yüzde sekseni devletin elindedir. Fakat
iktidarda olmak şöyle dursun, parlömentoda bir tek sos-
yalist mebus yoktur.

§osyalist bir kadro ile liberal bir tatbikat - kontrol
baş'takilerin elinde olduğu için çok rahat söker. Fakat
liberal bir kadro ile devletçi bir tatbüat her zaman fi-
yasko vermiye ve perişan olmrya mahkümdur.

IIem İsveç gibi olacağız. Hem de sosyalistler iktidara
gelmek şöyle dursıın, sağda solda rahatça bile konuşa-
mıyacaklar. Kaldı ki komünist partilerinin bulunmadrğ
yerde sosyaüstliği de isbat zordur. Keürneler, sloganlar,
tenkidler birbirine çok benzer. Ancak tatbikattaki davra-
nş ikisini birbirinden kesin olarak ayrTı,r ve İosyalistleri
derhal §empatik kılx1. 3ıı sebepledir ki, sosyalist partile-
rinin kuwetli olduğu memleketlerde inutlaka komünist
partileri de vardır. Başka türlü sosyalistler kendilerini
isbat edip ayakta duramazlar.

Fakir frkaraya sadaka veıiyoruz. Batr üyoruz. İsveç
diyoruz. Sonra bu incelemelere hiç yanaşEuyorıüz. Bir or-
ta yol öğrenmişiz, geveleyip duruyoruz. Orta yol, keskin
ve uç fikirlerin bıılunduğu yeıde meydana çıkar. I§endi
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kendine orta yol olmaz. Orta yol adr altında bir kandır-
maca olur.

Trpkr batı. demokrasilerindeki gibi isteyen istediği
fikri savunmalrür. Böyle bir hürriyet ortamr olmadan,
hiç bir dnva halledilemiyecek ve olaylar daha önce yürü-
miye devam edecektir. Ikide bir Amerikayr öne sürmek
de bir marifet değildir. Amerika kalkrnmış, yüz seksen
milyonluk, yetmiş bir milyon çalrşanı olan bir krt'a dev-
letidir. Kalkınmrş memleketlerde fikirler nisbeten yumu-
şaktır.

Kalkrnmamrş memleketler ise daha geniş bir araştır-
ma içinde olmak zorundadrrlar. Kalkınmadan kalkrnmışa
benzemeğe çalışmak, iki dünyada da şartlar çok değişik
olduğündan, bir fayda sağlryamaz.

Kaldr ki bütün bu sözlerin arkasrndaki gerçek niyet-
),er de öyle pek samimi falan değildir. Asl].nda bir maske
ve bahane bulmak çabasıdır bu... Samimiyetsiz, iyi niyet-
siz ve fikirsiz bir kalkınma ise sadece bir hülyadrr.

BizE GöNDERİLEN EsERLER,

o Avusturya Güntüğü: Burhan Arpad. Yeditepe Yayın-
ları, İstanbu] 1963, 2 Lira.
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İstanbul 1963, 2 Lira.

o Tutsak Kan (Şiirler): Kemal Özer, Sürek Yayrnalrı,
İstanbul 1963, 250 Kuruş.

o §iyasi Doktrinler Tarihi: Gaetano Mosca. Çeviri: Samih
Tiryakioğlu, Varlrk Yayınları, İstanbul 1963, Faydalr
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o Daizy MiIIer (Roman): Henry James. Çeviri: Neclö Ay-
tür, Varlık Yayrnlarr: 227,64 sayfa, 2 Lira.

o Bileşim Çiz8:isi (Şiirler): osman Bolulu, Mim Yayınlarr,
Ankara 1963, 250 Kuruş.
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riıozorca oüşüNcELEB

Diderot

xLIII

Bir devlette her yenilikten korkulur. Dinlerin en azizi
ve en yumuşağı olan Hristiyanlrk bile b6zı kargaşalrklara
sebep olmadan yerleşememiştir. Kilisenin ilk çocukları,
birçok kere, kendilerine emredilen sabrr ve rlrmlrlrktan
uzaklaşmışlardrr. Burada İmparator Julien'in bir ferma-
nından b6zı parçalarr ele almama izin verilmesini dilerim.
Bu parçalar filozof hükümdann dehasrnr ve zamanındaki
gayretkeşlerin mizacınr pek güzel bir şekilde göstermek-
tedir.

Julien şöyle yazmaktadrr :

«Galile'li ileri gelenlerin, benim davranışlarımrn ön-
celiminkilerden ne kadar değişik olduğunu anlryacakla-
nnı ve bu konudaki isteklerini bana bildireceklerini dü-
şünmüştüm. Çünkü onlar öncelimin saltanatr altrnda sür-
günde ve hapisanelerde acı çekmişlerdir; kendi aralann-
da sapkrn mezhepli dedikleri bir sürü kimse ise krlıçtan
geçirilmiştir... Benim saltanatım sırasında ise sürgünler
geri çağrrlmrş, tutuklar salrverilmiş ve devletçe eI konan
mallarr geri verilmiştir. Fakat bu çeşit adamlann endişe
ve öfkeleri tuhaf olmuştuı: Birbirlerini yemek, başka
inançlara bağlı olanlara veya kanunlarla korunan başka
dinlere tapırıanlara işkence etmek üstünlüğünü kaybeder
etmez, isyan çrkarmak için hiç bir şeyi ihmal etmemiş,
hiç bir fırsatr kaçrrmamrşlaldır. Gerçek dindarlığa ilgi-
siz, kanunlarLmtza saygrsız insanlardrr bunlar... Gene de
kurban suna,klarına sürüklenerek öldürüldüklerini veya
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kendilerine işkence edildiğini hiç duymadık... Hal!ın aşa-
ğr sınrfrna gelince, öyle görünüyor ki, onlarr ayaklanmaya
krşkırtanl,ar, yetkilerini sınrrlandrrdrğrmızdan ötürü bize
iı,rzan o ileri gelenlerdir; çünkü onlan yargılama işlerin-
den uzaklaştrrdık, artık vasiyetname düzenlemek, haklr
mirasçılann yerini almak, başkaları.nın mirasrna konmak
yok... Bunun içindir ki, halkın gürültülü patırtılı toplan-
trlar yapmasrnr, din adamlannrn kışkııtrcr çevresinde
toplanarak gizli kapaklr işlere karışması,nı yasakhyoruz...
Bu buyrultuyu idarecilerimizin güvenliğini, dikkafalrların
saldırrsından ve taşlanmak tehlikesinden korumak için
çüarıyoruz. isterlerse büyüklerinin yanrna rahatça gider-
ler, dualannr ederler, öğreneceklerini öğrenirler, inandlk-
ları dinin gereğince taprnrrlar, bunlarrn hepsine izin ve-
riyoruz. Yeter ki bütün fesatçı. hareketlerden el çeksin_
ler... Eğer bu toplantılarr bir ayaklanma vesilesi yapal-
larsa kendileri zarar ederler, bunu önceden haber veri-
yorum... Ayrı inançlı [4lkl61, barrş içinde yaşayrnı,z... Ve
siz].er, ülkenizin dinine ve atalarlnrzrn tanrrlarına sadık
kal.anlar, komşularınrza, yurttaşlarrnrza zulmetmeyiniz.
Onlarrn ayrplanacak kötüIükleri varsa da asıl yakrnrla-
eak yanlan bilgisidikleridir. insanlarl zor ve baskı yolu
ile değil, akıl yolu ile gerçeğe ulaştrrmak gerekir. Onun
için sadık uyruklanmrz, hepinize, Galilelileri rahat brrak-
manul emrediyoruz.»

İşte o hüi<ümdarın duyguları böyleydi, Ona çok tan-
ncr denebilir, fakat dönme denemez. Ilayatrnın ilk yıl-
larrnr, çeşitli okullarda çeşitli öğretmenlerin elinde ge-
çirdi, ileri bir yaşta beklenmedik bir seçim yaptı: ne ya-
palrm ki atalarrnrn dinini ve yurdunun tanrrlarını seçti
(1)

xLIv
Bu bilgin imparatorun eserlerinin zamanımrza kadar

(1) İmparator Julien, tahta çıktığ| zamaıı resmi rliıı ıılan
Hristiyanlığr benimsemişken, bir müddet sonra ata_
larının dinini kabul ederek, Hristiyanlıktan ayıılnıış.
çok tanrıcr oimuştur. (çev.)
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'gelmiş olmasma şaşıyorum doğrusu. Gerçi bunlann için-
de, hristiyan iıancrna zarar vermiyen şeyler yazrlrdır, ge-
ne de pek6l6. o zamanki hristiyaıılardan bazrlarrnın gözü-
ne batarak zararlı görülebilirlerdi. Netekim birçok Kilise
Babalan düşmanlarrnın eserlerini ortadan kaldı.rmışlar-
dır. Ermiş Büyük Gregoire'ın sanat ve edebiyata karşr ta-
krndığr bartıarca tavrr ve davranışını, bu öncellerinden
örnek aldığı apaçık ortadadır. Ona bakılırsa biz de, oktı-
nacak ve öğrenilecek her şey Kur'anda yazrlıdrr diyen
müslümanlar gibi tek kitaba bağlanmalıyrz. Dini temelin-
den .yanlrş anlayan, dilbilgisi kurallarınr gözetmek Isa
hakkrndaki yargryl dilbilgini Donat'a brrakmak demektir
diyen ve İlk Çağın kalrntılarınr bile bile yok etmek z,o

Iurtda olduğunu sanan böyle bir adamın elinde o eşki
;,azarlann h0li nice olurdu?

xLv

Bununla beraber kutsal kitaplann tannsallığı, bu ki-
taplarda apaçü göriilen bir özellik değildir kı, kuts,ıl ta-
rihçilerin y azı|arı, dine yabancı yazarların tanıklığından
büsbütün bağun§ız olabilsin. İncümizin içincte Tannnın
parmağıru aramağa kalkışsak bulabilir nıiyiz? L6tincesi
pek bayağı değü midir? Asıl nüshalar da, yazılış ye an-
latış bakımından öyle pek ahım şahrm şeyler değildır. Pey-
gamberler, havariler ve İncil yazarlatı onlan cendi anla-
yışlanna göre yazmışlardrr. Yahudi mületinin tarihine,
insan zekğsınrn basit bir beürtisi gözü ile bakacas olıır-
sak, Musada ve ondan sonra gelenlerde, içlerinde rlııy-
duklarr esinle yazdrklarrnda şüphe olmayan Titus-Livjuş,
Salluste, Ce§ar, Josöphe gibi insanlara üsiin ııir 1 ııaf gö-
rülemez. IIatt6 cizvit Merruyer, ,(1) Musa'ya tercih edilmez

(l) Par,p,z Berruyer, İncitden aldığı hikiyeteri, zamaııına
uydurarak yeniden yazmı§, bu yüzden Kilisenln yıI-
dınmlarrnı üstüne çekmiştin (Çev.)
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mi? Kiliselerimizde öyle resimler vardır ki papazlara so-
ı,arsanrz bunlan ya melek-ler, yapmıştrr, ya da bizzat Tan-
rr. Eğer bu parçalar La Sueur'ün veya Le Brun'ün frrça-
sırıclan çıkmış iseler, bu gelenekse]. inanrşa nasrl itiraz
edebilirim? Belki de hiç bir şekilde. Fakat bu tanrrsal eser-
lere baktığrm zaman adım başında bir, çizgide ve ustalrk-
ta resim sanatınrn ırzrna geçildiğini, sanat gerçeğinden
uzaklaşrlmış olduğunu, bunlarr yapanrn karacahil bir işçi
olduğunu düşünürüm, haklı olarak geleneksel inanışrn,
uydurma masallar olduğunu söylerim. içindekilerin iyi,
ya da kötü söylenmiş olmasınrn pek az önemi olduğunu
bilmesem, bu resimler için düşündük]erimi kutsal kitap-
].ara da uygulamaz mı.ydım? Peygamberler iyi söylemel:le
değil, doğru söylemekle övünürler. Havariler söyledikleri,
ya da yazdıkları gerçeklerden daha başka bir şey için mi
öimüşlerdir? imdi, incelediğim noktaya dönmek için so-
rayrm, hiç değilse İsa'nrn hayatr ve mucizeleri konusunda,
ponce-pilate'rn özellikleri ve mizacr konusunda ve ilk
hristiyanlarrn hareketleri ve ölümleri konusunda dinsel
yazarLarla aynr düşüncede olmaktan geri kalmayan dine
yabancr yazarlarrn yazılarınrn saklanmsrnrn ne önemi
vardu?

xLVI

Bana diyeceksiniz ki, bütün bir millet bu olaya ta-
nık olmadı demeyi göze alabilir misiniz? Evet, sizin ta-
raftan olmayan biri aynr şeyi bana söyliyetnedikçe, hat-
t6. o kimsenin bağnazirğa ve başkalaünr kandrrmaya yatr-
iın biri olup olmadrğrnr bilemedikçe bunu göze alacağrm.
Böyleleri çok. Hiç bir yanı kayırmadığrnr söyleyen bir ya_
zar şunları anlatıyor: Bir şehrin ortasrnda kocaman bir
çukur açrlmrş; bu olay üzerine Tanrılara danışrlmrş, on-
lar da, herkes en krymetli şeyini onun içine atarsa çuku-
run kapanacağıru bildirmişler; yiğit bir şövalye kendini
kaldırıp çukurun içine atmış ve mucize meydana gelmiş:
Bu yazar sadece bir çukur açıImş olduğunu ve onu dol-
durmak için iıayli zaman ve emek harcandığını söylemiş
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olsa seve seve ona inanırrm. Bir olayın gerçek yanı ol-
mayınca, tarihçinin tanıklığı önemini kaybeder. Bir tek
kişi, hükümdarınrz birleşiklere lrarşı tam bir zafer elde
etmi§tir dese tereddütsüz ona inanırrm. Fakat bütün Pa-
ris bana Passy'de bir ölünün dirildiğini söylese buna gene
inanmam. Bir tarihçinin bizi inandrrmağa çalrştığı şey,
ya da bütün bir halkın aldanrşr mucize olamaz.

xLvII
Taryuin, Romulus'un kurduğu süvari birliklerine ye-

nilerini kurup katmak ister. Bir falcı ona der ki, tanrrlar
izin vermedikçe bu birliklerde yapılacak her yenilik kut-
sallığa aylırr olur. Bu din adamrnrn ataklrğına sinirlenen
Tarquin, onu bozum etmeğe, halk üzerindeki etkisini ar-
trran bu sanatı onun şah§ında gözden düşürmeğe karar
verir. Falcıyr toplantr alanına çağrrtrr Ye sorar: «Köhin,
düşündüğüm şey olabilir mi? Eğer senin bilimin övündü-
ğün gibiyse bu sorumun cevabrnr vermen gerekir.» Falcr
hiç de şaşlrmaz, kuşlara danı.şrr ve şu cevabr verir: «Evet,
prens, düşündüğünüz şey olabilir.» B;ıDun üzerine Tarquin
elbisesinin altrndan bir ustura çıkarır, yerden de bir
çakıl taşı alrr eline, «yaklaş, der köhine, bu çakıl taşrnr
bu ustura ile kesiver: Benim olabilir mi diye düşündüğüm
şey budur.» Falcrnın adı Navius imiş, Navius halka doğru
döner, güvenle şöyle der: «Ustura çakrl taşına vurulunca
taş ossaat ikiye bölünmezse bana işkence cezasr veril-
şin.» Herkesin beklediğinin tersine, gerçekten de taşın us-
tura ile kesilebilecek kadar yumuşamış olduğu anlaşılrr:
Ustura vurulur vurulmaz taş o kadar çabuk ikiye bölü-
nür ki, ustura taşı geçer, Tarqün'in eline dokunur ve onu
kanatrr. Halkrn ağzı açık kalır, falcrya alkrş tutar. Tar-
quin tasarrlarrnı açıklar ve kendini falcrlarrn koruyucusu
ilAn eder. Ustura ile çakrl taşrnrn parçalarr bir tapınağrn
sunağrnı.n altrna saklanrr. KAhinin heykeli dikilir. Bu hey-
kel Augustus zamanında bile duruyormuş. İlk çağın din-
sel ve dine yabancı yazarlarr, Lactance'rn, IIalikarnaslr
Denys'in ye aziz Augustinııs'un yazrlarrnda sörüldüğü gi-
bi, bu,olayrn gerçekliğini belirtmektedirter.
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Hiköyeyi dinlediniz, şimdi de boş inancı dinleyiniz.
Boş inançlara inanan Quintu§, kardeşi Ciceron'a sorar:
«Buna ne diyeceksin bakalrm? Ya aşrrı bir şüpheciliğe
düşmek, halkr ve tarihçileri şaşkrn yerine koymak, olayı
anlatan yazılan yakmak, ya da bu olayın doğruluğuna
indnmak geıekiı. Tanrüann işlerimize kanştığını itiraf
etmeyip her şeyi inkar mr edeceksin?ı»

işte filozofun cevabı: (1)

«Bana göre, tesadüfen gerçekleşmiş, hatt1 kötü ruhlu
kimseler tarafından boaümuş, ya da uydurümuş olaylara
dayanmak bir filozofa yakşmaz. Hele inanılması güç
olaylarda, ileri süriiüen şeyi, olaylarla değil akla yatkın
kanrtlarla tanıtlamak gerekir.ı»

«Romulus'un sihirli değneğini bana anlatıp durma,
kendin de söylüyorsun ki, bir yangında yanmaktan kur_
tulamamştır, Attius Navius'un çakıl taşrru da bırak. Fel-
sefede böyle uydurma hik4yelerin yeri yoktur. Felsefenin
ödevi, her şeyden önce falcüğın dayandrğr ilkeleri araş-
tırmak, sonra nasrl yapılüğrnı ortaya koymak, daha şon-
ra da, tutarlı bir yanı olup olmaüğrnı göstermektir... Et-
rüskler atalannrn adınr veriyorlar doğrüsu, onlarrn atası,
yerden karasabanı çüartan çocukmuş. Ya bizimki? At-
tius Navius mu?... İnsanlığa özgii şeylerin, bilgisiz hal-
krn tannsal saydrğı şeyler içinde yattığını söylememiz
gerekir.» Halbuki bunlar krallarrn, halklann, milletlerin
ve herkesin inançlarıdır. (2) «Fakat genel olarak aptal-
ca bilgisidik kadar yaygrn olan ne vardrr? Sen bile ka-
labalrğrn düşünce ve duygularr önünde eğilmiyor musun?»

Bu düşüncelerin uygulanamıyacağı tek mucize göste-
rilebilir mi? Ciceıon'un ilkelerini kullanmakta şüphesiz
büyük sakrncalar gören Kilise Babalan, Tarqün'in başın-
dan geçenlerden pek hoşlanülar, fakat Navius'tın §ana-
trnr şeytana yordular. Şeytansa gğzel bir icattır.

(1) Diderot, Ciceron'un düşüncelerini Ldtince olarak al-
mıştlr. (Çev.)

(2) Aradaki bu cümie Diderot'nundur. (Çev.)
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xLvIu

Bu türlü inançlar bütün milletlerde vardrr. Bunlarrn
harikavi olmaları için, gerçek olmamalarr yeter. Onlarla
her şey gösterilir, fakat hiç bir şey ispat edilemez. Din-
sizliği göze almadan onlan inköra kimse cesaret ede-
mez, fakat budalalığr göze almadan da onlara kimse ina-
\amaz.

xLIx

Yrldrrlm çarpan, ya da senatörlerce öldürülen Romu-
lus, Romalılar arasında gözden kaybolur. Bu söylenti halk
ve asker arasrnda yayrlır. Devlet ileri gelenleri birbirine
düşerler. Doğmakta olan Roma, içerden bölünmüş, drşar-
,dan düşmanlarla çevrilmiş olan Roma uçurumun kenarrn-
dadır. O zarnan Proculeius adrnda biri yiğitçe ortaya atı_
lrr ve şöyle der: «Romalrlar, acrndrğrnız kral ölmemiştir,
göklere çrkmrştır, şimdi JupitePin sağrnda oturmaktadrr.
var git, dedi bana, yurttaşlarımı yatrştır, onlara bildir ki,
Romuluş tanrrlar arasındadrr; onlarr koırıyacaktrr. Bil-
sinler ki, düşmanlarınrn kuvveti hiç bir zaman onlardan
üstün olmayacaktır. Bir gün gelecek Romalılar dünyanın
efendisi olacaklardır; onlarrn alrnyazısr budur. Elverir ki
bu tannsal haberi, en ileri kuşaklara kadar soydan soya
ulaştrrsrnlar.»

Ortada bu düzmeeiliğe elverişli bir hava da vardrr.
Zaten o slrada Romada işlerin ne durumda olduğu ince-
lenecek olursa görülür ki Proculeius kafalr bir adamdır
ve zamanını seçmesini çok iyi biLı:iştir. İnsanların kafa-
sına, yurdunun geleceği için faydalr bir boş inan yerleştir_
miştir,..

Bu zatrn ve uydurmacasının ne derece güven uyan_
dırdığr ve Romulus'un ölümünden duyulan pişmanlığr ne
derece yatıştrrdığı bilinemez... Bu efsane, onun ölümsüı-
lüğüne inanrldrğı andan itibaren, kahramanın itiban ve
zamanın tehlikeli durumu dolayrsiyle daha da yaygın hale
geldi... Sonra bu ve buna benzer örnekler, birçok kişileri
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daha hayatta iken Tanrr Romulus kadar şerefe ve TanIı-
nın oğlu payesine yükseltti. (1)

YAni halk bu görüntüye inanır. Senatörler inanmış
görünürler ve böyleee Romulus'a sunaklar hazrr-].anrr. Fa-
kat olaylar burada durmaz. En krsa zamanda, yaygrn bir
inanç doğar: Romulus'un göründüğü yalnrz bir kişi de-
ğildir. Romulus bir gün içinde, binden fazla kişiye gö-
Iünmüştür. O asla yrldrrımla çarprlmamrştrr. Senatörler
frrtrnalr bir havaya uyarak asla onu tepelememişlerdir.
O, kendisi, şimşekler ve yrldrrrm tarakkalarr arasrnda ve
bütün bir milletin gözü önünde havalara yükselmiştir. Za-
manla bu hikAyeye o kadar çok şey katrlmrştır ki, sonraki
yüzyıllarda yetişen aklr başrnda kimseler bu yüzden büyük
srkrntr çekmişlerdir.

(l) Bu paragrafın tamamı l0tince olup, adı anılmaksrzın
Titus-Livius'tan alınmıştır. (P. Verniöre'e göre. Çev.)
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DUvARLAR

Yığdılar çeyneme kalın yüksek duvarlan
Düşünmeden acımadan utanmadan.

ye umutsuzluk eibi biriktim oturduğum yere;
Eer düşünümle biraz daha batıyof ıısuın.

Nelerlm nelerim vardı şu dışarıya ekleyecek,
Nasıl oldu da gözlemedim samanaltı duvarlan?

Oysa ne sesini duydum duvarcıların ne sedasını,
Blr de baktım evren dışı edilmişim.

kostantin kavafis.

Türkçe söyleyen: Feyyaz Kayacan.
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GERİCİ BATI
ir,nnici osMANLI

Mellh Cevdet Anday

Olay, Üçüncü Seüm'in gününde geçiyor. Osmanlı or-
dusu, girdiği savaşlarda bir biri arkasrna yenilgiye uğra-
maktadrr. §adrözam Kethüda Hasan Paşa, bu yenilgiler-
den ötürü atümrştır. Vezirlerden birinin sadaıete geti-
rilmesi gerekmektedir. Tarih-i Cevdet, olayı şöyle anla-
tryor :

«Vüzeradan birini sadarete intihab için Şeyhülislöm
ile kaymakam paşa huzur-u hümayuna celb ve ihzar olrın-
duklannd8 gerek cenk eri ve gerek post veziri olmak üze-
ıe her sınıftan beşer altışar vezirin isimleri bir puslaya
tahrir ye anz ederek her birinin mizac ve mişvannr beyan
etmişler ise de böyle hutub-u cesimede herkes nesuliyeti
üzerine almaktan ihtiraz etmeEle birisi tercih olunamayıp
maslahat istihareye tevkif olıınmuştu.

«ŞeyhülislAm efendi istiharede bir şey fehmedemedi-
ğini arz ve ifade edip Sultan Selim Han hazretleri ise üç
defa 6lem-i mön6da İsrnail seraskeri Cezairti Gazi Hasan
Paşa'yr görmekle müşarünileyh... sadaıete töyin edilm§-
tir.»

Üçüncü Selim, yenilikçi, bugünkü deyimi ile, ilerici
padişahlaıımız,dandrr. Gerçekten de onun gününde dev-
leti ve toplumu yenüeyici bir çok çabalara girişümiştir.
Ama bu yeniükçi padişah, yeni bir sadrdzam seçmek ge-
rekince, ya şeyhülisi0mı istihareye yatınyor, ya da kendi-
si istihareye yatıyor. Daha şaşırtıcı olanı, şeyhülisl&mın,
istiharede kimseyi göremediğini söylemesidiı. Bir tarudı-
ğınrn, bir sevdiğinin adını verseydi, o adam sadrizam
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olmuş gitmişti. Doğrusu, şeyhülisbmın namusuna hayTan
olmamak elde değildir. Ama bu namus, devleti kurtarmı-
yor, kurtaramıyor. Osmanlı ordusunun yenilgisini tarih-
sel koşullar hazrrlamıştır. Tarihsel koşullan görebilmek
ise, önce gizemcilikten vaz geçmeyi gerektirir. Demek ki
tarihsel koşuJ,lar karşrsındaki davranrşr bilim-dşr olan
bir devlet, o koşullarr değiştirmek işini başaramaz. Bu
bakımdan, toplum yaşamımızda yeniıik akrmlarının Üçün-
cü Selim'den başlaüğrnı söylemek yanlrş olacaktır. Ama
bu yanlış boyuna sürüp gittiğine göre, demek gerçek ye-
niliğin, bir kafa yeniliği olması gerektiği düşünülmüyol.
Bu düşünülmediğine göre de, tarih olaylan, talih olay-
larr olup çıkıyor. Bir toplumun asıl talihsizliği budur. Gü-
nünün koşullarına karşın Üçüncü Selim'in çırpınrşı övül-
miye değerse de, bu çuprruş elbette bir sonuç, iyi bir so-
nuç vermiyecekti.

Nitekim Üçüncü Seüm'in çağdaşı olan Mettemich'in
çabasr da, eski cücler dengesinin bozulmasrnı ancak bir
süre geciktirebilmiştir. Ama Metternich, bu gecikiş için-
de avunup gitmiyor, gerçekleri görebiliyor. Şöyle yazmış :

«Avusturya ile Prusya -bu iki Alman devleti- birbir-
leriyle üstünlük yarrşına girmekten salıırnmazlar ve yazrk
ki bu yarışmayl, uyanan nasyonalizm akrmlan yüzünden
Avusturya kaybedecektir. Çünkü sosyal yaprsı, karrşrktrr,
türdeş değildir. Ama daha sonra Almanya, Avrupa ege-
menliği uğruna Fransa ile karşrlaşacak ve onu yenecek-
tir. Öte yandan Almanya'nln bu yükselişi uzun sürmiye-
cek, bir kaç on yrl sonra kopacak bir dünya savaşı, onui1
da izinden gelecek bir dünya devrimi her şeyi alt üst ede-
cektir... O zaman «İyi geceler!» Ayrupa! Benim en gizli
düşüneem, yaşL Avrupa'nın yakrnda batacağı yolunda-
drr.»

Koşıılları görebilen, ama' onlarla inadeden bir adam
bu; yenileceğini biliyor, onu .ne kadar geciktirebilirse kör
sayıyor. Üçüncü Selim ise, iyi niyetli, inançlr, ama koşul-
lardan habersiz. Dahası, Metternich gerici, Üçüncü Se-
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lim yenilikçi. Yenilikçi olan, geleceği uykusunda arlyor,
gerici ise olaylarr okumasrnı biliyor. Birincisi geri batı,
ikincisi ileri Osmanlı. ilerici, yenilikçi padişahrn orduları,
gerici çarrn ordularr karşrsında yeniliyor. Bu bir talih
sorunu değildir.

«Batı, batr» diye çırpındrğımrzda bize, <«Batr'nln da
gerisi var.» diyenlere bir az da boş veriyorum. Batrnrn
gericisini, bizim ilericimize 5,çg196iğim için mi? Hayrr...
Bizde «Doğu-Batr» ve «İlerici-gerici» tartrşmalarrnrn bu-
gün bile bir açıklığa, seçikliğe varamayrşrnın nedeni, ger-
çek batı ölçülerini bir türlü benimsiyemememizdendir de
onun için.

B
ELlI

T
E

B
MOZAİKLEB,İ

şEEİRLERİMİzİN
EvLERİMİZİN

ŞENLİĞİDİE
§atış Mağazası :

Büro ı
Fabrtka. ı

E
22z|ll
44 ı0 17
2ı ı8 41

YENu 4I

YENI UFUKLAR 2l



Geçrnişten Bugüne :

ABDULLAH CEVDET KONUŞUYOR

Ya Buharalr ya Avrupalı o|acağız. Cesaretle aynanın
önüne geçmeliyiz. Ne olduğumuzu, ne yapabileceğimizi
görmeliyiz. Milletin de, hükümetin de gerçek menfaat ve
kurtuJ.uşunu gerçek durumu kavrryan yılgrsrz görüşte bu-
luyoruz. Halifeliğin şan ve ünvaruna büyük bir eğilim var.
Sayrn dostum Ahmet Rıza beyin de bu eğilime katüdığı.nı
duyuyorum. Bunu özellikle onda anlamıyorum. Bu kulu
eğemenlik havasınrn nasıl sağanaklı fııtrna yaparak bizi
mahkfımiyete sürüklediği meydandadır.

içtihat, sayı 132 1918

o
Halkrn bilgisizliğinden, körlüğünden, bağnazlrğından

hükümet için bir fayda elde etmek mümkündür sanrlr-
yorsa, tarih önünde, özellikle Osmanlr tarihi önünde ne
büyük ve ne kadar iğrenç bir gaflet ve cahillik gösüeril-
miş oluyor.

Medreseliler çürümek ve çürütmekten kurtanlsın.
Memlekette ekonomik ve toplumsal hayatrn temelleri

atrlsrn.
Düşünce özgürlüğü, vicdan özeürlüğü, politik özgür-

lük, krsaca medeni özgürlüğün kurulması.na engel olun-
mastn. İşte bizim kurtuluşumuzu, islöm dünyasrnrn kur-
tuluşunu sağlryacak üç şey. Bu bizim sarsı.lmaz, içtihadı-
mrzdır.

İçtihat, sayı 58 1913
o
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Elime kalemi aldığım şu anda İstanbul halkı bir
humma ve sayıklama içinde yanıyor. İspritizma! İspritiz-
ma! Başkentin bir buçuk milyon halkına, medeniyet ve
irfan yollarında, önderlik edebilecek binlerce genç ve ih-
tiyar, masa yürütmek ve ispritizma mucizeleriyle uğraş-
makta ve şaş}unlrktan şaşkınlığa düşmektedir....

Dün a§am osmanlı devlet adarnlanndan bir eski
dostumun evine gitmiştim. Bu zat çeşitli bilgi ve incele-
meler cihetiyle, doğu ve batıyı kavramak bakrmrndan
bugünkü devlet adamlanmrzın en zenginidir. yüksek mev-
kilerde bulunmuş dostumu iki çocuğuyla beraber, ellerini
ciddi ciddi üç ayaklr bir masa üzerine koyarak «Ya ruh
sen filörun ruhuysan söyle» demekle uğraşır bulduğum
zaman, şaşkınlığım dehşetle kanşık bir şaşkınlık oldu...

İkinci Abdühamit gibi bir musibetin elinden kurtul-
muş olmayı bir ganimet ve fırsat bilerek devlet dairelerini
medeni uluslarda olduğu gitıi düzenlemek.. okııllarıınızı,
medreselerimizi yola yordama koymak.. ticaretimizi, ta-
rımımızı, sanayiimizi -kaliındırmak yollanna tezelden ve
hızla gireceğimiz bir zamanda, devlet adamlanmrza va-
nncaya kadar «ispritizma» denilen ruh çağırma gibi saç-
malıklarla uğraşmamız devletimizin «ölmezliği»ı ile nasrl
uzlaşır?...

Bu mutsrız vatan her bakrmdan harap ve acınacak
durumdadır. Dünyanrn en zengin bir kıtası üzerinde en
yoksü bir ulus olarak yaşryorrız. Anadolu bütün dünyaya
erzak anban olabilecek derecede tabiatın nimetleriyle do-
lu iken hem cahil hem meçhul, hem zalim hem mazlum
ahalimiz bu verimli toprak üzerinde açlrktan krnlıyor...

İstanbul'da yediğimiz ekmeğin, büyük bir bölüğü iti-
baıiyle, unu Amerika'dan geliyor. Yine Türkiye tanm
memleketiyim diye öğünmektedir.

Medeni uluslar bizi iktisaden istilfl etmektedir. Bir
memleket için iktisadi işgal asker isgalinden daha endi-
şe vericidir. Büyük dertler büyük dev6lar ister: Büyük ve
cesur devölara.ihtiyacımız büyüktür...

1910
o
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Cesaretsiz, büyük hiç bir şey yaprlamaz. Gerçeği söy-
lemek, hakkı yerine getirmek işi ise, cesaretlerin en bü-
yük ve en devamlı olanını ister. Bütün cesaretlerin, bü-
tün güçlerin Tannsal kaynağı erdem ve erdeme inanmak-
tır.

1918

Hangi namuslu memleket ve devlette, hangi namuslu
bir kurum üç ayda, hatt6 bir yılda ortaklanna yüzde sek-
sen kazanç sağlar ve böyle bir ticarete nerde ticaret adr
verilir?. ..

1918

o

Genel eğitimin derecesi, her şeyden önce, bir mem-
lekette okuryazarlann yüzde kaç orbnında bulunduğu in-
celenerek saptanrr. Bizde şimdi yayınlanan istatistik]ere
göre okuryazarlanııuzın sayı§l, genel nüfu§umuzun 6-1o'u
oranrndadır. Otuz otuzbeş yıl önce Bulgaristan genel nü-
fusunun okuryazar yüzdesi 6-8 oranrndayken bugün yüz,
de altmış beşe yükselmiştir...

Z,ayıİ:ız, zayıflz, zayı.t|z, üç kat zayıf.ız, üç kat, on üç
kat güçlülerle yanyana nasıl gelebiliriz? Gelirsek nasıl
yaşıyabiüriz? Geleceğin felöketlerini görmüş olmakla
avunma,k yetmez. Felöketi hükümsüz bırakacak ne yapı-
yoruz? Yaprlmasrnı istediğim, yapılması mümkün olduğu
halde yapılmıyan himmetlerdir. Okullan asalak fabrikası
olmaktan kurtarmak, eğitim ve öğretime akıllı ve akla
yakrn bir yön ve akış vermek mümkündür. Darülfünundan
çrkanlar, bilinin verdiği sil&hlaıla kuşanmrş olarak öz-
gür, zinde, kendine güvenir olarak çüsın.

1918

o
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nĞitiııı

Gracchus Babeuf

Bugün akıl çağına erişmiş olan halk, şimdiye kadar
sonsuz bir erginlik ye uğur§uz bir uyuşukluk içinde tutula
gelmiştir. Bu yüzden de haklarrnı bilemez olmuştur.
onu bir takrm saygı bağlarıyla kuşattrnrz, ruhunu ve be-
denini bir sürü gülünç ve barbarca düzenlerle srmsrkı
sanp sarmalaünız. Toplum içindeki haklı çüarlannı ko-
rumalarına yarryaeak şeyleri öğrentnesine frrsat verecek
yeıde, aklınr çelmeye yanyan kör inançlar, krlı kırk yar-
malar ve gülünç düşüncelerle oyal,adınız onu. IIep aşrn
yoksulluğu yaymaya yönelen, zavallrlann boyuna alın te-
ri dökmesine yol açan bir eğitim pl6nı yaptınız. Ona öy-
le bir talıım kavrarnlar aşrlamaya çalıştınu ki, ihanetle-
rinizden şiköyet edebileceğini, hattfl bu ihanetleri yapa-
biJ,eceğinizi bi].e aklrndan geçiremez olmuştu. Kısaca, yok-
sulun eğitimi ile kendi eğitiminiz arasrndaki karşrtlrktan
faydalanarak yoksulu daha da yoksul yapmayr başardınız
ve kendinize öylesine katr ve insafsrz bir yürek yoğurdu-
nuz ki, sizler gereksiz şeyler ve hazlar içinde yüzerken,
açlütan ölen benzerlerinizi rahat rahat seyredebildiniz.

Eğer insanlar heT zaman eşit bir eğitim göımüş o1-
salardı, ne olduklanru, ,kendi öz değerlerini uzun zaman
bilmelerini engelliyen aptalca bir takrm önyargüarın kö-
lesi olmazlardı hiç. Ufak bir azrnlık büyük çoğunluğa hiç
bir zaman o ağrr zincirleri, zamanla ağrrlrğı biraz aza|an
ama yine de izleri bütün bütün silinmemiş olan zincirle-
ri vurmayı göze alamazdr. Halk denilen varlık sadeee
yukarıdakilerin keyfi için acr çekmeye mahküm olmazdı
hiç bir zaman,
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Eğitim bizde herkesin hak isteyebileceği bir çeşit
mülk haline gelmiştir. llayatrmu eğitimi, töreleıimize uy-
mak bakrmından zorunlu kııplşlrr. Eğitim bilinmesi en
önemli şeyi bilmek.durumuna getirir bizi; erdemi sev-
meye ve erdemli olmaya yöneltir. Bizi aptallığımızdan
ve en tehlikeli bir sürü kör inançlanmrzdan kurtanr. in-
santn ne gibi haklarr olduğunu gösterir, haklıyı haksrzdan
ayrrt ettirir bize. onun sayesinde başkalarrnrn yardımr
olmaksrzrn bir takım görevlere ha,k kazanrnz; o olmadrk-
ça da ne kadar kayrnlsak da boşunadır. Eğitim bizde
yurt sevgisini uyandrrmaya yanyabilir; bu sevgi, hazrrlan-
makta olan mutlu devrimden önce, bilindiği gibi, bütün
bütün gözden düşmüştü.

Uluslann kadeü insanlann eğitimde tuttukları yola
bağlrdır. Hükmetmek sevdasında olanlar bu politika ger-
çeğini her zaman çok iyi anlamışlardır. Bilgi yoksulluğu
nasıl düzenbazlrğın kurnazca sömürmelerine yol açmrşsa,
derbeylik ejderhasrnrn büyümesine nasrl yaramrşsa, na:
sıl tabiatla alay edercesine soylu tarlalar ve soylu kişiler
yaratmışsa, ya|nız büyük erkek kardeşe miras hakkı tanr-
yan aşrrı ve haksrz zenginliklerin korunmasma yanyan
o kanlr büyük evl6t yasasınr nasıl doğurmuşsa: Yalnız
bilgiye kavuşmakla da, insanı insan yapan değeri yeni-
den elde edebiliriz ve hepimizin ayaklanarak yok etmeğe
çalrştığımrz çeşitli beldlann yayrlmasrndan doğmuş olan
kötülükleri ortadan kaldrrabiliriz (1789).

Çeviri : S. E. - V. G.
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K,a r alamaca

USTALIK DEYİNCE

Tarık Dursun k

Her yazar kişinin yazrcüğrnrn yanr §tra bir de der-
gicilik serüveni olur. Bakrn adınr duyurmuşlara, ünlen-
miş kişüerimize bugün, ilk gençlik yıllannda hepsinin de
bir dergi çıkarmrşlüları, bir dergi yayınlanmasrna katü-
mışlrklan vardır nutlaka. O günler, tutku günleridir, krz-
gınlrk günleridir, kavga günleridir. on yıl mı ne oldu, bir
o kadardır sanıyorum; Turgut Uyar, Yılmaz Gruda, Mu-
zafjsr Erdost, Orhan Duru, ilhan Berk, bir de Tevfik Ak-
dağ; «Şimdilik»i çıkarıyolduk. Ankara'nrn Maltepe dolay-
larrnda bir küçük pastane, aylıklardan arttırılmış onbe-
şer liralar... Tek yapraklrk bir dergicik: «Şimdilik.ıı

Derginin ilk sayısrnda sanıyorum, Uyar'ın «Korkulu
Ustalrk» adınr taşryan bir yazısr yayrnlanmrştı: Uyar o
yazrsında_aşağı yukarı-çırak]rk dönemini geçirmiş, gide-
rek ustalrğa erm§ sanatçmrn bu yeni döneminde asr]
korku]u olana, en uç noktasına erişmenin cüç ortamından
söz ediyordu. Şimdilerde yaama zorluğu çeken sanatçılar;
bizim ülkemizde, işte bu «korkulu ustalrğa» varmrş kişi-
lerdir. En güç aşama dönemi bu dönem olsa gerek. Usta
olmanrn verdiği rahatlık kolay kolay atlatrlır mı? Ne ya-
pacağrnrzr, nasıl gireceğinizi, nasrl bir düzeyi aşacağıruzı
biüyorsunuzdur artrk. Kalemin tutsaklığı sizindir, şiir ya-
zryor§anrz diziler kolaycacık birbirini izleyecek; hiköye
ise, «Yağmur yağıyordu..» diye başladrnrzsa arkasından ge-
leeekler, nedir, ne değildir hep biliyorsunuz siz. Gidişi
durduramazsınrz. Y6ni şunu demeye getiriyorum, yazı
yazmanı.n, şiir dizmenin güçlüğü ortadan kalkrvermiştir
artü. Hani «peynir ekmek yemek gibi» derler ya, işiniz,
o saygrlı uğraşrnız be,klenmedik bir hızlılığa, o hrzlılık-
tan gelme bir kolaylrğa-bunun tersi de düşünülebür- var_
mıştrr. Sanatçr, işte o andan başlayarak durumun acılr-
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ğrna erer, kolayına gitme, zoruna gider sanatçınln. Yaz-
manın, ya da doğIu deyimiyle yeniden yaratmanrn büyü-
sü bozu-lmuştur. Güzel olan, çekici olan uğraşın zorluğu-
dur. Ama usta kişide bu zorluk ortadan yok olmuştur, ye-
niden geri gelir mi gelmez mi, işin o yakası bilinmez hiç.

Ustalı.ğr sürdürmek, ya da ustalığın getirip önünüze
koduğu o rahatlıktan, o «peynir ekmek yemeb> kolaylı-
ğından yararlanmak, duraklama çağrna, o en acrlr çağı.n
eşiğine gelmiş durmuş sanatçr için bir kurtuluş olur mu?
Bakın bakalrm o ustalıktan yararlanan günümüzdeki «us-
ta» sanatçılarrn yazdrklarrna, çizdiklerine! Bütün o orta_
ya çıkardıklarr bir çeşit avuntu ürünleridir, doyurgan ol-
mayan, hem kendine, hem okuruna sırtl dönük ürünler-
dir.

Doğru olan susmak mrdır yoksa? Külebi'nin-bir süre-
lerin en aydınlık, yrldı.zr en parlak şairinin-yaptığrnı yap-
mak mı doğru? Yalnrz Külebi değil tabii, geçmiş günle-
rin öbür şairlerini, öbür yazarlarınr, hikAyecilerini, roman-
cılarrnı ansryrn hele. Ustalrklarınrn getirdiği ucuz kolay-
1ığı sürdürmektense yazmamay:- yeğliyorlar.

Hayır, öyle değil, bunun gerçek adr tükenmişliktir
asrl, onlar söyleyeceklerini söyleyip bitirdiler, bugün kal-
madr ki söyleyecekleri, ne söylesinler,.. de diyenler çıka-
caktrr. Yok, ben inanmryorum buna. İnsan kadar, sanat-
çr da «tükenmez» hiç. Bitmez. Niye bitsin hem? «Korkulu
ustalrk»tır onun gözünü korkutan. Çünkü ustalık, kendini
yenileme, kendini aşma isteyen bir dönemdir. Bu güç var-
sa, atlatrlrr o dönem de.

Bir de şu var: Eskimek! Eşya gibi sanatçı da eskir.
Dili eskir, çok günlükle uğraşmasr sonucu eskir, arkası
sııa gelen kuşaklardan daha güçlüleri çıkar; eşkir. Yeni
kuşaklarrn kişiliklerini ortaya koymada yararlandıklarr
asıl önemli olan yan, önce gelmişlerin «korkulu ustalık»
dönemine varmışlıklarrdır. Onlar da gün gelir ustalaşır-
lar; ya kolayına yazmalarrndan, ya da duraksınmaların-
dan eskirler. Soıİra yeni kuşaklar, yeni çabalar, yeni us-
talaşmalar, yeni «korkulu ustalrk» dönemleri... ,Bizim tür-
külü masalımız budur. Ne biter. ne tükenir.
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NoTLAR

EDEBİYATTAN ÇOK ŞEY
BEKLIYENLER...

Muzaffer Buyrukçu

Yakınlanm, çoğu zaman: «Yazıyorsun da eline ne
geçiyor?» diyorlar, beni bu-çirkin işten-kurtarmak ister-
cesine. Elime geçmesini istedikleri şey paradrr. Kişi, bir
işe ancak para karşılığında girişir. Para getirmiyen bir
işie uğraşmaksa, enayiliğin daniskasrdır. Ben, gözleIimi
bozan, kafamr allak bullak eden bu-verimsiz-işe harcadl-
ğrm emeğin yansını, ne yarısı, dörtte birini-istedikleri
işe-harcasam, hemen hemen isteklerimin hepsine erişir,
sül sibi geçinip gidermişim... Ne söylesem inandrramrya-
cağlmr bildiğimden, «Ben yazrdan bir şey beklemiyorum
ki... Siz nasıl çok para kazanmaktan, bol bol içki içmek-
ten, yeni otomobillere kurulup Avrupalara gitmekten hoş-
laruyorsanrz, ben de yazı yazmaktan hoşlanıyorum. Zevk
meselesi bu.» diyor, geçiyorum.

Bunlardan başka bir de; yoksullıkların, dengesiz ya-
şamaktan doğan hırsızlıklarrn, cinayetlerin doğdukları
günden beri tekrarlanlp durduğunu, bunları özel yaşan-
tılarında, işlerinde, düşüncelerinde kişiliğini yitirmiyen
bir baskr aracı gibi göüp, siyasi bir gücün ancak bu bo-
zukluklarr düzelteceğini ileri sürer, bu konuda onlarla
birlik olduğum b6zı tanrdrklanm, «Edebiyat insanları kur-

YENİ UT,UKLAR 29



taracak mr? Bugünkü düzenden daha ileri bir düzene gö-
türecek mi?» sorusunu soruyorlar.

Önce şunu belirteyim: Bugün toplumumuzda ileriye
doğru bir atılrş, memleket gerçeklerine dünkünden daha
göze çarpan bir eğiliş varsa, bu ortamr yaratan güçlerin
en başrnda-övünmek gibi olacak-edebiyat gelmektedir.
liattö onlara bu düşünceyi benimseten, okuduklarr şiirler,
hik6yeler, romanlardrr.

Ama gene de edebiyattan kendi olanaklarrnrn dışı.nda
bir şey beklemek doğru mudur?

Edebiyatrn, devlet yönetimine giren sorunlarr yüklen-
diğini kimse söyliyemez. BöyIe bir sav'ı ortaya atmak, ata_
nrn kendi topJ.umunun kuruluşunu bilmediğini, neyin
neyle ilişiği olduğu bilincine ulaşamadrğlnr gösterir. Ede-
biyatın karakterinde yasa koyuculuk yoktur. Ulaştırma,
bayındrrlrk, eğitim işleriyle uğIaşmaz, oku]lar açrp yol
yapmaz, işçi-işveren arasındaki ilgileri düzenlemez. Ede-
biyat özgürlükleri belirliyen, kişilerin ekonomik durumla-
rına yön veren, anayasa yapan bir kurum değildir. O, ya-
şanan düzenle çatrşan, o düzenin kahredici darbelerini
küçük serüveninin her anrnda duyan ve bu durumdan
kurtulmaya çalrşan kişilerin çabasrnı, kurtuluşlarını en-
gelliyen nedenlerin nasrl doğduğunu, ne biçim savaşırsa
kendini kurtaracağrnr, düzenin baskısrndan gelen birey-
sel çekişmeleri vererek toplumun poltre§ini çizer. Yalnı.z
çizmekle kalmaz, bu kişileri çağınrn sorunlan üzerinde
düşünmeye, çağını benimsemeye ya da karşrkoymaya ca-
ğırır. Zaten bu karşı.koyma ya da benimseme edebiyatrn
uydurduğu bir şey değil, kişilerin varlrklarında taşrdıkiarı
canir kuvvetlerdir.

Edebiyatın bugünkü durumuyla yeterli olmadığlnl,
edebiyat adrna bir takrm şarlatanlrkların yutturu_lduğun.ı,
edebiyatrn kendikendini eleştirerek, alanına dolan taklit-
çileri, bezirgönlarr, yeteneksizleri kovmasr gerektiğini, ni-
çin h6lA bir kişilik kazanamadığı.nı, niçin öteki edebiyat-
larla bir düzeye gelemediğini, söyleselerdi, belki de bun-
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ların arasından seçeceğimiz bir iki doğrunun üstünde du-
rur, açıklamalara girişir, on}aTa: Bir toplumun karakteri
neyse o toplumda yapılan her şey zorunlu olarak o ka-
raktere uyacaktır, derdik. Yapilan şey, bunun drşına çıka-
maz srnırlarl aşlp. Çrkarsa yaşıyamaz, tek kalrr. Tek olan
şey de güçsüzdür. Değerini yansıtacak bir ayna, ayna,daıı
srçrryacak rşıklara koşan gözleri bulamaz kolay kolay
derdik. Ama her şeye kaşın, koşıilann ağırlığına i(arşı-
koyan, toplumun karakterine uymamak için direnen, r,:ı,-
disinin taklitçi olmadığrnr savunan toplumcu bir -delıi-
yatımız var. Srnrrlan aştığı için tektir, yalnızdıı §iz bu
tek'i tutmak zorundasrnrz. Çünkü onu tekliğe sürgün eden
şey, özündeki devrimciliktir. Bu edebiyatrn seslencliği dev-
rimciler çoğalıp alt edilmez bir güç, sesleri bastrran kaiın
bir ses oluncrya kadar tek kalacak, anlaşılmıyacak, yı da
yaşanan düzenin belli köşelerindeki silAhlarla v.ıylrm
ateşe tutrılacaktır, derdik. Hatti, öteki edebiyatlarla bir
düzeye gelememesinin nedenini de şöyle açülardrk: Bir
toplumda en güçlü sil6h korkuysa ve bu korku davranış_
lara, düşüncelere sinip yaşantımıza etken olacak kadar
derinleşmişse, onu, girip çıktığımız olaylarrn her aralrğrn-
da, giysilerimizin biçimlerinde, düşüncelerimizde, sevinç-
lerimizde, çevremizi. kuşatan eşya dünyasında bulacağrz.
Edebiyatçı böyle bir ortamrn içindeyse, onun bu]anrk su-
larrnda çrrprnlyorsa, yaratacağr eserin harcında ve yapı-
yı canlandıracak kişilerin iskeletlerinde gösterecektir bu
korkuyu. IIerkes bilir ki yeryüzünün en büyük sorunu öz-
gürtüktür. İşte bu özgürlük tam olarak uygulanmadıkça
yaşantrmrzrn hiçbir alanrnda istediğimizi, isteneni yara-
tacak tek kişi çıkmıyacaktır. Özgürlük olmadığr için de,
bağımsrz çalrşmaya elverişli bir yaprsr olan kafalarrmızı
ister istemez bizi drşardan yöneten !65kıl41ın altında tu-
tuyor, yaratıcılrğımızı önlüyoruz. ceza maddelerinin srra_
ladrğı suçların gölgesi altrnda bir beyin makinesi ne kadar
güçlü olursa olsun, ne kadar yürekli ve verilecek cezaIa-
rrn karşrsrnda vurdumduymazca davranırsa davransın-
çünkü onun tek işi amacına ulaştığını görmektir-gene de
bizi doyuran, bizi doyuracak olan verimli bir yaratıcrlığa
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geçemez. Çünkü onun, gölgeye, toza, baskıya ve daha bir
takı.m kendinin dışrndaki yabancı oıganlarrn etki gücü ta-
şryan öğeleüne tahammülü yoktur. O, özgürce ortaya koy-
duğu ürününün bağrra çağıra satılmasını, sesler, lezgQıh-
lar bozuk ta olsa birisinin araya girerek bu düzeni sars-
ma§ını istemez.

Ama onlar §orunu böyle koymayrp, «Edebiyat insan-
ları yoksüluktan kurtaracak mı? Bugünkü düzenden da-
ha ileri bir düzene götürecek mi?» derlerse, benim karşr-
lığım şu olacaktır :

İnsanlarr siz kurtaracak, edebiyatçrlar da onlarrn hi-
kdyelerini yazacaktrr.
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oDYSSEIA

Azra Erhat ile A. Kadir Homeros'un ilyada'srn-
dan sonra Odysseia'nrn çevirisine başlamrşlar-
drr. Aşağrda Odysseia'run birinci bölümünden
üç parça veriyolrız: Destarun başlangro Musa,
ya seslenişten, sonra tanrr],ar Olympos'ta topla-
nır, Athena'yr Odysseus'un oğlu Telemakhos'a
göndermeye karar verirler. Telemakhos İthake
adasrnda yrllardrr srliıntr içinde yaşamakta,
çünkü Akha yiğitierinin hepsi Troyadan dön-
düğü halde, Odysseus evine gelmemiştir daha.
Karlsı Penelope'ye talip çüan bir sürü kişioğlu
sarayl doldurmaktadrr. Tannça Athena ihtiyar
Mentes'in krlrğrna girip Telemakhos'a göTünür,
babasrnı aTamak için yola çrkmasınr söyler. Te-
lemakhos kararını verdikten sonra taliplilerin
şölenine kanşır.

Ey tannça, o akrllı, acar adamı anlat bana.
Kutsal Troya'yr yerle bir etmişti hani,'
sonra sürünmüş dumıuştu ordan ot7a,
bir sürü yerler götmıüştü, bir sürü in§an,
törelerini bellemişti orala.rın, varmıştı özüne,
kurtarayını derken kendi canını,
yoldaşlarrna dönüş yolunu açaylm derLen,
kalmamıştı denizlerde çekmedik acı.
Gene de k$rtaramadı onları, 8itti bunca emck,
enayiliklert yüzünden hepsi yok oldu,
yukarlardaki Eelios'uR sığrlannı yemiş, budalalar,
taıırı da düıl,er ml, kapar dönüş yolunu.
Zeus'un kızı, tanrıça, başka bir yerlnden, anlat bize...
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Athene ayaklanna güzel sandallannı bağladı,
bu tanrrsal altın şandalları giyince o,
rüzgirlarla bir olur, uçardı sular üstünde,
uçsuz bucaksız topraklar üstünde uçardı.
§ivrt temıeni tunçtan sağlan kargısrnı aldı eline,
ağır, iri, sağlıanı kargısını,
öfketendi ııü yığıt sıralan onıınla krrar geçerdi,
en üstün güclü tannnın lozıydr o.
Bir fırlayışta inü Olympos'un doıuklarından,
tunç kargısı ellnde, İthake'ye vardı,
buldu Odysseu§'un evlni, durdu avlu kapısı eşiğinde,
sirmişti Taphos'lulann önderi Mentes'ln kılığına,
azgın tallpülert gördü orda, avluda,
tavla oynayıp gönül eğlcııdiriyorlardı,
kestlkleri sığırların postlanna oturmuştu hepsi.
Dönüp duruyordu çevrelerinde blr sürü uşak,
kimisl suyla şarabı kanştırıyordu küptc,
kiıııi de çok deltkü süngerle masaları siiiyordu,
et koyuyorlırdı önlerlne bol bol.
Tannçayı en önce tanrıya denk Telemakhos gördü,
talipliler arasında oturuyordu, yüreği tasalr,
soylu babası tütüyordu gözünde,
gelecek m,lydi, onlan kapıdışan edecek miydi,
dağıtacak mrydı çil yavru§u gibi, alacak mıydı öcünü,
bütün matını mükünü geçirecek miydi eline?
Bunlan geçirirken aklından, görmüştü Athene'yi,
dosdoğru avlu kaprsına yürüdü,
çok kalamazdı avlu kapısında bir konuk,
durdu yanında, tutüu sağ elini, kargısını aldı,
kanadlı sözleıle seslendi ona :

«§elim sana, konuğum, hoş geldin evimize,
sonra sürünmüş dunnuştu ordan oraya,

BöyIe dedi, yol gösterdi, Athene de girdi arkasından,
Telemakhos dayadı kargıyı büyük bir taş direğe,
cil6lı bir kargı dolabı vardı taşın içinde,
ılolapta bir sürü kargısı va,rdı sabırlı odysseus'un.
Götürdü Athene'yi bir tahta oturttu,
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işlemeli güzel bir keten örtü serilınişti üstüne,
altında tokmak vardı ayakları dayarnak için,
kendi de alaealı bir iskemleye oturdu yanında,
taliplilerden epeyce uzakta oturmuştular,
yanyana otuısaydılar o taşkın adamlarla,
konuk belki bunalır, tadını çıkaramazdı şölenin,
babasiyle ilgili şeyler de konuşulamazdı.
§u döktü bir uşak güzel bir altın ibrikten,
yıkandılar cümüş bir leğen üstünde,
bir cililı masa açtı yanlanna,
saygıdeğer kihya kadın ekmeği getirdi kodu,
sonra yemekler getirdi dağrttı çok çok.
§ofracıbaşı tabaklar taşıdı önlerine,
tabaklar türlü türlü etlerle doluydu.
AItın taslar kodu tabakların yanrbaşına,
bir uşak doldurdu tasları şarapla, gide gele.
Derken bir sürü açıkgöz talipli girdi içeriye,
gelip tahtlara" iskemlelere sırayla oturdular,
keıı-di uşakları su döktüler ellerine,
hizmetçi kadınlar da ekmek yığdılar sepet sepet,
delikanlılar içkiyle doldurdular küpleri.
Bol yemeklere hepsi ızattflaı ellerini.
Yenilip içiünce doyasıya.
başka istekler uyandı yüreklerinde,
çalgıyla, oyunla şölen tam olsundu.
Uşak, çok güzel bir çalgı verdi Phemios'un eline,
ba ozana düşmüştü taliplilere türkü söylemek,
dokundu tellere, bir türkü tutturdu...

Gök gözlü Athcne böyle dedi, sitti,
uçtu bir kuş g:ibi, gözden ırak oldu,
güven, atılganlık komuştu Telemakhos'un yüreğine,
daha çok düşünmeye başladı babasrnı,
Telemakhos dalar dalmaz sarsıldı birdenbire:
Tanrı olduğunu anlamıştı bu gelenin:
Taliplerin yanrna gitti osaat.
Türkü çağırıp duruyordu ünIü ozan,
sessiz sedasız oturmıış dinliyordu onlar da,

YENİ UFUKLAR ğa



ozan söylüyordu Akhalarln acıklı dönüşünü,
Pallas Athene, Troya dönüşü belilar yağdırmıştı başlarına,
İkarios'uıı- krzı akıllr Penelopeia dinliyordu üst katta,
tanrrdan gelme sözler işliyordu yüreffne.
Aşağı indi evinin yüksek basamaklarlndan,
tek başına değildi, iki hizmetçisi ardrndaıı geliyordu.
Tanrısal kadın durdu taliplilerin karşısında,
erkeklere ayrrlan odanrn eşiğinde tam,
örttü ya.naklarını pırıl pırıl yaşmağıyla,
bir hizmetçi bir yanrrıdaydr, bir hizmetçi bir yanında.
Penelopeia seslendi ağlrya ağIrya tanrrsai azanla, i

<<Nice türküler bilirsin, Plıemios, açar insanrn içini,
nice ma,satrIar bilirsin, ozanlarrn dile gctirdiği,
anlatrver şimdi bir tanesini bunların,
şunlar da içsinler şaraplarını ses çıkarmadan,
yürek yakan bu acr türkiiyü bırak,
parça parça eder yüreğimi göğsümde bu türkü,
clayanı|inaz bir yas çölrmüştür üstürne,
o güzel yüzü getiririm gözümün öniine d,urmadan,
Ilellas'üa ta Argos'a dek ünü yaygııı kocamı,»

Akrllı Telernakhos döndü ona, dedi ki:
<<Sadrk oza.||rmıza* ne kızatsrn, anaeağım,
nasrl isterse brrak öyle eğlendirsin bizi,
bu işde Zeııs suçlu olsa gerek, ozanlar değil,
alrn teri ılökenlere Zeus verir lıader payrnı.
Ozana darılmamalı, dile getirdi diye Danaoların kaderini.
Kulak verenler bakar ki türküde yepyeırl bir konu var,
severler türküyü, canla başla rlinlemiye koyulurlar.
Sen de zorla yüreğinin onu dinle,
Bir Odybseus değil ki dönüş gününü yitiren,
daha birçok viğit öldü Troya'da.
Hadi evine git, bak işine g:ücüne,
git dokuma tezgAhına, ipliğine bak,
buyur hizmetçilerine, işe göz kulak olsunlar,
konuşmak efkeklere ver8ii, en başta bana,
benim, bu evin tek efendisi.»
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Peııel<ıpeia şaşlun şaşkın döndü kendi katına,
oğlunıın akrllıca sözü yüreğine işlemişti.
Hizmetçi kadınlarla yukarıya çrkar çıkmaz oturdu.
başladı Odysseus'a, sevgili kocasına, doya doya ağlamıya,
Athene göz kapaklarına uyku döküncüye dek ağİadı.
Geceyle örtülü sarayda talipliler bağrrıp çağrrıyordular,
hepsi can atıyordu o kadınla yatağa uzanmaya.
Telemakhos aralannda söz aldı, dedi ki:
«İleri gidersiniz, ey anamıı! taliplileri,
bırakrn çrkaralım şölenin tadını, bağıracak ne var öyie,
bir usta ozan,üı. türküsüne verelim kendimizi,
baksanrza, sesi tıDkı tanrı sesi.
Sabahleyin alanda toplanalrm heplmiz,
bir şey diyeceğim size orda açıkça.
Burdan gidin, diyeceğm, başka yerde kurun sofranrzı.
Yiyin kendi paranızı, çağırın birbirinizi şöIene.
Ama derseniz daha kolay bizce, daha çıkarlı,
yiyip tüketmek tek bir adamrn varını yoğunu,
yolun onu istediğiniz gibi, yolun,
hep varolaır tanrrları tanık tutarrm bcn de,
bir gün Zeus elbet ödetir size bunu,
topunuz zıbarrr gidersiniz bu sarayııı içinde,
o z^man çıkmaz öcünüzü alacak bir tek kişi.»

Telemakhos böyle dedl, hepsi dudak rsırdı,
Şaştılar, nasıl da yiğitçe konuşmuştu.
Kaçılık verdi ona Antinoos, Eupeitesin oğlu:
«Ne o, Telemaklros, amma da savurdun ha,
tanrılar öğretmiş sana bunu, besbelli.
Kıral soyundansrn ama, dilerim Kronosoğlu gene de,
denizle çevıiti İthake'de kral yapmasın seni.»

Akrllı Telemakhos buna kaşı dedl ki :

<tKrzacaksın ama, Antinoos, demeden edemem.
lrırallığı armağan ederse Zeus bana, alınm.
Ne dersin, çok kötü bir armağan mı bu?
Kırallık öyle kötü bir şy olmasa gerek.
f,ıral oldun mu değerin ırtar, zeıglnlik yağar evine.
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Ama kıral ol,abilecek daha bir sürü Akhalı var,
8iencl var, yaşiısı var denizle çevtrili İthake'de,
Odysseus öldüyse kıral olsun onlardan blrl,
ben olacafim kendt evlmin, uşaklarımın efendisi,
tann§al Odysseus'tan kaldı onlar bana.»
Kaşılık verdi ona Eurymakhos. Polybos'un oğlu :

«İthake'de Akhaiardan kimin kıral olacağını
tanrılar blllr, Teleınakhos, tanrılar blHr,
senin olsun nen yarsa, senln olsun bu saray,
alnını kanşlarım senln malını zorla alacak adamın,
İthake'de insanlar, halk yaşadıkça.
Ama bilıneliyim, dostum, klmü bu yabancı?
Ilangi topraktan olmakla övünür?
Nerde soyu sopu, baba toprağı nerde ?
§ana babandan iyi blr haber mi getirdi,
yoksa kenü işi lçin mi g:elmiş buraya?
Ne de çabuk kalktı gitti, anlamaüm,
öyie sıradan bir adam değlldi o.»

Akıllı Telemakhos kaşılık verdl, dedi ki:
«Eurymakhos, artık babamdan umut yok,
irıanmam hiçbir habere bundan böyle,
tanrı sözcüsüne bile kulak asmam,
çağırsın onu anam, sor§un isterse.
Bu yabancı Taphos'lu bir baba dostu,
övünür yiğit Ankhialos'un oğlu Mentes olmakta,
kıralıdır kürck sever Taphos'Iuların.»

Telemakhos böyle dedi ama
sezmişti yüreğinde onun bir tanrı olduğunu.
Talipliler döndüler gcne oyuna, yürek avutan türküye,
alşama dek eğlenEiler doya doya.
Bu ara kara geee g:eldi çöktü.
Her biri gitti kendi odasına, yatmaya.
Telemakhos'un bir odası vardı güzel avluda,
yüksek bir yaprydr, ızakta tek başrna.
Telemakhos gidiyordu yatmaya, düşüne düşüne,
Eurykleia, Peisenoroğlu Ops'un kızı,
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çevne§inde onun dört döne döne,

çırağlar tuttu yoluna pırıl pırıl.
Onu Laertes kendi parasıyla satın almıştı ta eskiden,
körpecik blr kızken 9,1ınrştı yirmi sığır pahasına,
sayardı onu sarayınğa asıl karısı gibi,
ama yatağına almamştı bir kere olsun,
ödü kopuyordu karısının öfkesinden.
İşte bu Eurykleia'yü çırağıyı tutan,
Telemakhos'u en çok seven oydu,
bebekken dadılığa başlamıştı Telemakhos'a,
bakmıştı ta çocukluğundan kocaman oluncaya dek.
Ustaca yapılmış kapıyı açtı Eunrklela,
Telemakhos oturdu yatağrn üstüne,
çüardı yumuşak gömleğini, vcrdi hamarat kadına.
O da düzeltip katladı gömleği,
astr oymalı döşeğin yanrndaki askıya,
sonra çıktı odadan dışan,
kapıyr tutup Qekti cürnüş halkasından,
sürgünün kayrşı çeldliııce kapı kapandı.
Telemakhos, ince yün örtüsü altında bütün gece

düşündü Athene'nin salık verdiğl yolculuğu.
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GEVEN SABAHLARI

M. Başaran

Sabahlar, demir pençeler gibi omuzlarrıruzdan kav-
rayıp uykulardan düşterden söküyordu bizi... Ağır küfür-
ler, bağrrtrlarla ot yataklarrruzdan frrlıyorduk. Pantolo-
nunu ayağrna takabilen takıyor, takamıyn drşarda giy-
meye çalışıyordu üst yanrnı... Uyuşukluk etmeğe ağır
davranmağa gelmiyordu hiç. Başımudakilerin şakasr
yoktu... Bir an boş kalmamız büyük felöket olacakmış gi-
bi davıanrlıyor, itile kakıla şaşlcna dönüyorduk. Gecenin
biraraya getirip birleştirdiği organlanmız bizim olmak-
tan çrkıyordu... TekraT birden sorulsa aünı söyliyemi-
yecekler çıkardı içimizden.

Günün ilk işi yanm saat, bir saat ötelerden srrtla ge-
ven getirmekti... Ancak ondan sonra bıılgur çorbasınrn
başına çökebilirdik... Kırlann o garip yüküyle uyuşan
sırtlanmız gayn her şeye katlanabiİiıdi. Otuz krrk san-
tiın boyunda ;bir top dikendi geven.. Duyduğumuza göre
kireç yakılıyordu onunla... Yüzlerce kişinin beş-altı gün-
[ük çabasr bir ocağa ye,tiyordu ancak... Ekonomi.k, değil-
di, ziyanlıktı ama onun orastıa bizim görmediğimiz, bil-
mediğimiz kimseler kanşrrdı... Bizim bildiğimiz şg5a51.-
ruIuan gevenli olduğuydu... Gevenli sabahlar... Şimdi
bile onlan kocaman bir kirpi gibi sırtımda duyuyorum.
Vücudumun her yanında iğne uçları gezdirilmiş gibi olu-
yor...

O sabah, yüzüne bir avuç su çalabilen çalmış, çalamı-
yan gözünün çapağr ile geçmişti yerine... Iki derslik dol-
duracak kadar vardık. Ellerimizde birer kulaç çank ipi,
ya da ot balyalanndan aşrnlmış tel, soluğumuzu tuta tu-
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ta bekliyorduk... Karayağız geidi. (Bizi gevene götüren-
lerin en sertine bu adr biz vermiitik1 Yaylana yaylana
yürüyordu. Yüzü asrk, bakışlarr kurşun gibiydi... Çarpa-
cak birini anyordu sanki... Donmuştuk. Herbirj.mizi tepe_
den trInağa süze süze etrafrmızr dolandı. Bize bin yıl ka-
dar gelen bir susmadan sonra :

- Yallah!. dedi. Çahmlr bir sıçrayrşla atrna bindi...
Yürüdük. K.aray ağlızın bakrşlarrndan kurtulmanrn se-

vinci vardı adrmlarrmızda.. pirenlik krn dümdüzdü. Ta
rraklarda, tepelerin eteğinde }:öyler vardr. Kimi zaman
horoz seslerini, köpek havlamalarrnr duyacak kadar §o-
kulduğumuz olurdu oralara. Içimiz depreşir; durgun, tat-
srz günlerimizi dayanılmaz esintilerle doldururdu bu o-
lay... Evliler, bekArlar, nişanlrlar ayn coşar günlerce ah-
lar, oflar doldururdu barrndrğımrz samanlrğı... Bir kere-
sinde de Mecidiye'nin içinden geçmiştik: evlerin, çeşme-
lerin, insanların yanrndan... kapr aralanndan, avlu dip-
lerinden bakrşan kadınlar, çocuklar görmek, srlanın ha-
vasınl içimizde duymak büsbütün başrmrzı döndürmüştü...

Atlı, hayvanınrn böğürlerine dokunup aTayı açtr. Kor-
kunun eeçtiğini sanrp usul usul başınr dışan çıkaran kap-
lumbağalar gibi bizimkiler de seslerini çrkardrlar: Gene
Mecidiye'den geçsek... Gene Mecidiyeden geçsek... Top-
iului,taki donu çözen bir fısıltı oldu bu... İştekler ateşlen-
miş, hayaller §lemeğe başlamıştr. Pazar günleri bir yo_

lrınu bulup, ya da her türlü cezayı göze alrp oraya kaçan,
hattO malakan kızlariyle ahbaplü kurduklannı iddia
edenler, ballandıra bal],andıra maceralarrnr anlatıyorlar-
dı..., Çoğu uydurma da olsa, zevkle dinliyordu millet.
Görülmedik güzellikte kızlardr bu malakan kızlarr... Ko-
nuşkandrlar, serbesttüer, çok hoşlanıyorlardı bizimkiler-
den... Analan babaları anlayışlr insanlardı, garibe arka
oluyor halden anlıyorlardı... Kıskançlık diye birşey yok-
tu onlarda... İstediğin eve girebilir, yer içer kızlariyle ah-
baplık edebilirdin... H6sılr yanıbaşrmrzda bir dünya cen-
netiydi Mecidiye.. Ah tekrar Mecidiyeden geçseydik!...

Katayağ,z, Debleke yoluna sapınca yüzler karardl,
sesler söndü. Necikti o... Malakan Lızlannr görmemizi is-
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ter miydi hiç... Toprağın üstünde boş ayak sesleri kaldı
tekrar... Yamaçlarda sürülmüş tarlalar karanyordu.. Kır-
lar derin !i1 şgşşizlik içindeydi... Bize acıyaıak bakan
üi eşekli geçti yanımızdan... «Biz de şimdi köyümüzde
olsaydık!...ı» dedi biri. Hepimizin içinde yankılar uyan-
ürü :bu söz. «Köyümüzde olsayırık!...» Ozgür olsaydık,
başımıza türlü işler gebneseydi, şu Karayağızın suratrnt
görmeseydik demekti bu... Mecidiye, Malakan kızlan fi_
16n bahaneydi, bütün isteğimiz buydu aslında... Köyümüz-
de olsayük anamızın, ya da kanmızın pişirdiği tarhana
çorbasını içer, çarıklan ayağımıza çeker tarlaya giderdik...
Yüzüstü kal,an, bizi bekliyen işlerimiz vardı oralarda..
Topraktan yükselen yakrcı bir koku gibi burnumuzun ke_
miğini sızlatıyordu özlem...

Anla§ılmaz yolculuğum başlıyalı bir yıl olmuştu.. Bir
ilmür kadar süren üç yüz altmış beş gün... Çaresiz bir
derde katlanrr gibi yaşıyordum. Dayalı döşeli bir salondd
yüzümüze adlı listeyi okuyan zahn sözünü ettiği «Yan-
lışlığu» düzeltne uğruna giriştiğim çabalar (koşullann
elverişliliği oranrnda) bir sonuç vermemişti... Arada bir
sevdiklerimden gelen mektuplarla avunuyoı günleri tüket-
meğe çalışıyordum.. Çevremdekiler özel durı:mu düşüne-
rek anlayrşla davranryordu az çok... Gene de uzun bir
karabasanın bir parçasıydı her günüm. «Köyümüzde ol-
saydrk» isteği, arkadaşlanmınkinden çok farklı bir yara-
yr kanatryordu bende... On dört yıtJı,k emeğiıpin sonuç-
lan görünmez bir gücün hışmryla yakılmştı, bir yıldır
onun §oğuyan külleri içindeydim... Buradan kurtrılunca
elimde ne kalacağını bilmiyordum.. Arkadaşlar «ah!» de-
düçe dizlerimin baeı çözülüyordu benim de...

Yanındakilerin basılmalanna dayanamıyan İnegöllü
Remzi hafiften türküye başladr :

Yeter bu aynlıuık caıuma yeteeeer!...

Issrz toprağın üstünde yükselen müthiş bir «yeterdb»
bu, hepimizin yüreğinden oyula oyula geliyordu...- Tüm
şlggklığı,_ dokunaklrlrğıyla öziediklerimile, topluma, bizi
burada tutanlara ulaşmak istiyordu sanki...
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Remzi bize göre dünyanın en güzel sesiyle devam
ediyordu.

bu hasretlik.........
Hey Tanrım! Neler yoktu ki bu türküde... Sevgi, yal-

varIna, başkaldırrş... Gemici fenerinin isli rşığı altında iç
çekmeler, bunaltılarla geçen o uzun, o soğuk kış gecele-
ri... İnsanr yokluklar, hiçliklerle, gözgöın getiren aman-
sız yalnrzlık... Aylarca bekleyişten sonra bir akşam en
sevilenden bir mektup almanın heyecanr... Ya da bütün
mektuplar dağrldıktan sonra bir köşede kalakalmanın
hüznü... içimizde tortulanan tortulanan tortu]anan -öf-

keler, hınçlar, nefretler... Gecenin en ıssız saatlerinde bir
katır çulu altrnda dökülen gözyaşları... Umutlar, bekle-
yişler. Hepsi hepsi bu türküde akıp gidiyordu işte... aizi
söylüyordu o,. Bitmesini istemiyorduk... Karayağuı da,
gevenleri de unutmuştuk...

Karayağrz, atınrn dizginlerini kasmış olduğu yerde
dönüyordu :

- Kes ıian, kes şu zınltıyr!. diye gürledi. Mendebur
herifler, karı gibi adamlarsınrz. İtk fırsatta gevşeyiveriyor-
sunuz... I{adi bakalım, iş başıl.

Sessizce geniş alana dağıldık... Oradan oraya koşu-
yor, eğilip doğruluyorduk. Ellerimizle sökmek zorunday-
drk gevenleri, yükü hazrrlamakta geri kalmamak gerekti.
Eaşrmızı kaldrrmadan çahşıyorduk. Türkünün etkisi al-
tındaydım höl6.. «Yeter bu ayrılrr*...» diyordu boyuna
içimde bir ses. Azçok durumuma alrşmrştrm ama gene de...
Ne kadar da bizim Uluağaç yönlerine benziyordu şu Pi-
renlik kın... Koşup önümdeki çatağa saklansam, çocukluk
arkadaşrm Çil Mehmetin bana seslendiğini duyuverecek-
tim sanki... İkinci sınıfta mrydrk ne o zaman... Kurucuk
toplamağa giderdik Uluağaç çatağına.. Tıpkı böyle kryrsr-
nı köşesini dolanırdrk kınn. Yüklerimize yaslanrr kumlu
bayırda dinlenirdik dönerken... Aşağılarda çukurun için-
deydi köyümüz; sap damlr alçacrk evler. Mavi mavi tü-
ten bir iki baca. Sonra, sonra insana dünyanın bittiğini
sandrran bir ıssrzlık... ,Be|].irsiz istekler uç verirdi bizde.
Köye bakar bakar :
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«Büyüyünce zablt olacam ben derdi, Çil Mehmet, köy-
lülük zor... Mekteplere gidip zabiü olacam... Parlak düğ-
meli urbalarrmr geyip buraya geldim mi, Kolibalı.ktaki on-
başı bile sel6m verecek bana... ZangLr zangü titreyecek
karşımda» «Gel buraya ulan, deycem ona, neye dövdün
sen benim babamı?.» Durup kalıyordu burada... Onbaşı
zabitten korkar mrydr acaba?...

«Bana bakın hey!... Dikilip durmayrn öyle sütçü bey_
giri gibi... Başlarım şimdi sülalenizden...»

Tuhaf adamdr şu Kalayağız.. Bağrrmadan, küfretme-
den duramryordu hiç. Sabah karanlığında tepemize c'li-
kiliyor, akşamlara kadar krrıp geçiriyordu ortalığr... Dol-
ma tüfek gibi soğuk biriydi.. Krzmadrğr kimse var mrydı
dünyada acaba? Sürekli bir gerginlik içindeydi. Iki kişi
yanyana gelse aleyhinde bişey konuşacaklar sanıyor ateş
edercesine haykınyordu.. Yaşamanrn kuruluğu, kısrrlrğı
mı böyle etmişti onu kimbilir. Şerrinden korkmryan yok-
tu... Anlaşllır şey değildi... Sesi duyuJunca te16,ş arttı.
İçimdeki türkü susmuş, kafamdaki çil Mehmet silinmişti.
Boyuna gevenlere saldrrryordum ben de. Kurumuş çıtır
çrtır olmuştu gevenler, köpek gibi dalryorlardr ellerimi...

Yüküm tamam olunca süıca bağladım. Garip bir hay-
vana benziyen bu dikenli kabartıyr seyre koyuldum son-
ra... Tannlar Sysiphos'a bir kayayı dağın doğruğuna çrkar-
ma cezası vermişler.. IIer gün aynr anlamsız işi tekrarla.
mak gerçekten müthiş bir ceza... TanTrlarrn böyle bir iş-
kenceden ne kazandıklannı anlıyamryordum. İşte aylar-
dır aynı durumdaydrk biz de... Her sabah taşıdığı.mız ge-
venleri doymak bilrr.cz bir canavar yutuyor, işe koyuJ.u-
yorduk yeniden... Çizen, kanatan, dikenli geven sabah-
larr sürüp gidiyordu...

iIerkes yükünü alıp sıraya geçmişti. Canr burnunday-
dr milletin. Karayağıza frrsat vermemek için her zaman-
kinden daha büyük yaprlmrştr yükler.. Karayağız tekme-
liye tekmeliye kontrol etti herbirini... Alt uca vardığr
halde «Az almışsın» diye yüklenebileceği birini bulama_
mıştı. Bir zevkten mahrum edilmiş gibi burnundan §olu_
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yor, karar§ız kararsız gidip geliyordu", Birden sıranın
on adrm önüne çrktı :

«Hadi baka]ım koca eşşekler, sırt].anın! diye haykır-
dı.. Gözlerinde yabansı bir panltr vardr. Yüzlerimizi ince-
liyordu.

Yüklerimizi sırtrmıza alıp doğrulurken ikinci bir pat-
la.rna duyduk :

«Bana bak hey!. Ağzmdan girer burnundan çrkanm
hal. Ne o bakrş yöni itoğlu it, küfür mü ediyorsun bana?...

Sahiden biri yüzünü asmış, bakışrnı değiştirmiş miy-
di acaba, yoksa bahane miydi? Anlamağa kalmadan hr-

şımla karşırrra dikildi, bütün gücüyle elini savurdu...
Dünya fır etti etrafimda döndü bir.. Pirenlik X!ın bü-

tün gevenleriyle üstüme yr}ıIrnıştr sanki.. Burnum kanı-
yordu...

Karayağız, isterik bir zevkle yüksek sesle güüyordu..-
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MAVi YOLCULUK

Musa Baran

Adı güzel, kendi güzel, rengi öylesine gök mavisi bir
kitap. Burcu burcu deniz, yosun, çıpura kokuyor sayfala-
rın arasında. Baştan sonuna kadar tatlılardan tatlı. Kita-
brn tatlrsı, acısı aranmaz ki!... Deyipte yan çelmeyin sa-
kı.n. Bilimce neler var görseniz içinde. Tarih, mitoloji, ar-
keoloji, felsefe, deniz bilgisi, dil bilgisi, her şey var. Turizm
de var elbette. Tüm bunların üstünde ne var biliyormusu-
nuz? Yüz yıllardan beri süre gelen haksrz bir görüşün,
ya da kıskanç bir cabanrn yapyanlış belleklerine karşı
hakca, bilimce savunma, gerçeği ortaya seriveriş...

Dahası da var: Öylesine tatlr dili var ki yazarın, tıp-
ki atemın dili, bacımrn dili, Anadolumuzun has dili.

Bir taşla çook kuş vurmuş yazar. Herşeyden önce
dobdolu gönlümce kendilerini kutlamalıyrm. Gönül sever-
se neler yaratabiliyor i,nsanlar?...

«Deniz bilir denizlerin derinliğini» BöyIe başlıyor iş-
te kitap. Başlar başlamaz öyle bir derinlere dalrveriyor ki
kişi, boşlukta kalrvermişce. Usuldan usul gözleri düşüyor
okurun ikinci satrra «Daha yirmi dört saat olmadr mavi
yolculuktan döneli.» diyor yazar. Yaşanmrş hayat, bes-
bel].i.

Lise öğrencisi olduğum yıllardan beri duyarım: hem
de özenirim yazarken, konuşurken-başlamanın ne kadar
önemli olduğunu. Nicelerini gördüm, ama böylesine boş-
lukta savrulmadrm. Zaman denen o boşluğun ortasında
bin yrllan böylesine inip çrkmadrm. Bakın, iki bin beş
yüz yıl önceki Kolophonlu Xenephon'u dinleyin: geçti be-
nim kaygrmı, oradan oTaya atan yıUalrn sayısr.» GörüIü-
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yor ki, her ikisi de söze asıl önemli olan ne ise onunla
başlıyorlar. Biri azlığr, öteki çokluğu beürtiyor ama, sö-
zün asrl kudretini başa alrşlan ilginç. 2500 yılın ötelerin-
de bir filozof biliyorsunuz, hani dinlemişce; yirminci yüz-
yrlda onun kadar tbtb konuşan, hem de gerçek konuşan
biri çıkrveriyor karşrnıza. Gel de, denizlerin derinliğini
düşünüp dururken irkilme. Boşlukta iniveıip çrluşrm bun_
dan ötürü işte. Yazarın ettiğine siz etki deyin, özenme
deyin, ne derseniz deyin. Ben bin yüan yaşamrş diyece-
ğim. Yaşamış da almrş kalemi, sözünü etmeye durmuş.
Daha başlar başlamaz anlaşılıyor bu. Hani romanlann
hayal dolu havasr, ideal kahramanlarr, klasikleşmiş olay-
trarr yok sayfalarda. Hepsi gerçek. Öyle bir gerçeğe dokun-
muş ki yazat. 73 üncü sayfada, uygarlrğrn ilk yeri, kültü-
rün ilk filideri Anadolııdaydı, tüm kaynaklar Anadoludan
fışkrrmrştrr diyor. oysa bunu dünya şimdiye kadar'Atina
biliyordu. Bilimcilerin bile saplandığı bu yanlış bellek çö-
zülmelidir, aydrnlanmalrdır gayrı. diyor yazar. Sonra bu
deyiş öyle kupkuru değil. örnek]er veriyor, daha başka
bilimcilerin düşüncelerini, sözlerini de ekliyor.

Bir yerinde de diyor ki, «O harrl harrl değişen renk-
ler, o çrtrrtr, o uğultu en canlr var oluşun, en hızlı yok
oluşun tö kendisidir.» Isınmak için çalı-çrrpı yakan mavi
yolcularrn harlayan ateşinde var oluş, yok oluş felsefesi-
ne dalrveriyor yazar. Tüm Hellen uygarlığrnrn içinden ge-

çiyor, onu konu edinmeyen eski şairlere çatryor, sonra da
ateşe tapan ilk çağ insanrna hak veriyor. Ateşe tapür
doğrusu gibilei,de. öyle dostum, kişi üşüdükçe ateşe, yan-
düça da soğuk sulara tapar...

Mavi yolcular olanca gezilerinde doğanrn sere serpe
önlerine döktüğü güzellikler içinde dolaşmrşlar, belli. Ama,
«O akşam tek başrma Tepe köye çfttım, güneşin batrşrnı
görmeye.» diyor da yazar, Oysa batan güne bakıp da, şair
damarlan rlımayan kişi yok bilirim ben. Yazar böyle, ro-
mantik deyiveriyim gayrı, hiç sevmem bu sözü ama, yine
öyle demek düşüyor işte ondan kaçrnmrş nedense. Yapr-
tının o yönünü hep başkalanna brrakmrş.

«Deli eder insanr bu dünya
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,:

Bu gece, bu yrldrzlar, bu koku.»
Diyen Orhan Veliyi yanna yardak almrş. Kendisi «Deniz
,rnavi mavi yanryordu... demiyor da, Balıkcıya söyletiyor
bu sözü. Başkalarına da söyletiyor böylelerini. Neden bil-
mem ki?

Başlarken daha ilk sayfada seven insan neler yapmaz
demiştim. Her şeyden önce sevmesini bilmeli insanoğlu
demek istemiştim daha doğrusu. Bilgi yüklü katar k,atar
dizili satrrlann en sonunda onu buldum. Kişi böyle için-
den geçeni buluverirse bir başka türlü hoş oluyor. Gönül
biraz daha yaklaşıyor amaca.

Öyle, sevmeli dostlar, sevmeli...
YazaT Azra Erhat, Kitabın adr Mavi Yolculuk, Çan

yayınlarrndan, 1962 yılrnda İstanbu]da basrlmrş. 4 lira,
sudan ucuz. İki bölüm. Biri Kuşadasından Gökovaya, Bod-
rum kıyılannda gezi, sonra yine Kuşad.asrna, öteki Troya
açülannda, Kazdağında gezileri anlatryor. Birinci bölüm
12, ikinci bölüm de 9 öykü olmuş. Hepsi 139 sayfa.

yazarL tanrmam, ama bir kere daha kutlanm tüm
gönlümce.

ı
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sARoS
özcan yalım

Ayışığrnda dağlar büyür, devleşir. Ağaçlar, kayalai
büyür. Yollar uzar yürüdükçe. Otlann, çiçeklelin kokıian
artar. Sessizlik yücelir, ,dağlarr kaplar. Ayışığında Saros
kalkar yanına geür, öyle ki serinliği kaplar içini... Bir
türkü tuttursan ya, kolay değil; sesin yü,kselecek dağr ta-
şr tutacak saIursın. Bir tavşan hoplar kaçar yolundan. Yol
uzar, [üLar. zamaı durur.

saro§'a bakan yamaçlann tozlu bir keçi yolunda yü-
rfiyorum. Ay§ığı gölgemi önüme düşürüyor. Rüzgar kr§a
aralrklarla terli bedenimi ürpertip geçiyor. IIiç bir yeıe
gitmiyorum. Ilrrslı hrrslı yürüyorum yabıız. Yürüyorum.
Başrrnın içinde Saros'ıın çügınlrğı döneniyon

Oral, Cel6l, Uğur kaşr tepede oturmuş içiyorlardır.
Jüia belli belirsizdir şimdi gözlerinde. Şürler okuyorlar-
dır ya, Juıia,srz şürlerdir çoğu... Julia'ya bir kadeh yak-
laşmışlardrr. Oral kadehimi ayrrmıştır. Celöl son ş§enin
dibindeki iki parmak rakıyr benim için saklamrşhr. Uğur
eğer srzmadrysa bir avuç leblebiyi ceketinin cebine koy-
muştuT, benim için...

Ben JııliaJ§ız şiirlerden kaçıyorum. Ter içindeyim, yor-
gunrım. Çalılar bacaklanmı §ryuüuş, tenim yanryor. Bir
adrm daha atsam Saros'a düşecek gibiyim. Juüa'nın göz-
lerine düşecek gibiyim. Jüia'nrn gözlerini bir kez ayışı-
ğrnda görmüştüm. Pınl pınlö, ıslaktı. Hem saros'a bem
dağlara benziyordu...

Oral türkü§ünü tutturmuştur. CeHl türküsünü tut-
turmuştur. Uğur türküsünü tutturmuştur. Bu kaç tane
Jüia böyle? Dağlar kime eğiliyorlar böyle? Kadehlerinde
güller dolu..:

Julia Saros'da bir yol açryor. Yürüyüp geçiyor çılgın-
lığım. oral kadehimi dolduruyor. saros'u içiyorum. Bir
yamaca tırmanır gibi şiirler okuyoruz. Tavşanlar şimdi
kan içinde, ma§aıııızııı altında yatıyorlar. Tüm Saros ya-
ratrklan kan içinde. Julia kan içinde. Dağlar küçülüyor.
Dağlar küçülüyor, biz büyüyoruz. Alabüdiğine büyüyo-
nM...

Saros yalnız geceleri saros'dur.



SEVGİLİ ÇAKIL TAŞLAEI
I{ursen Karas

Ayucumdaki küçük çakılları bir o yana bir bu yana
deviriyordun. Kryrda güneşlenirken doyamadığm tek eğ-
lencemdi bu. Her günün çakıltaşlan başka başka oluyor-
du. Eflatuna bakanları, yeşilimsi, saydam beyaz, inadrna
kara.. Tıpkı oyuncak dürbünlerdeki renkli cam parçalan-
nın geometrik biçimler verişi gibi, güzel çaiıltaşlarım her
kez ayrı bir biçim, ayn pano çekiciliği kazaruyorlardı.
Arada, yassı, çoğu üçgenleşmiş kiremit parçacrklanna da
vuruluyordum. Kalp şeklinde aşınmışlarınr da bulmuş-
tum Liremitlerin.

Birden içimden, bu çakıltaşlarrnı hergün basüp çiğ-
nenmekten kurtanp en güzel bir yere taşımak geüverdi.
Benim en güzel yerim? Olsa olsa, yazımı basan derginin
sayfaları. Sevgü çakrltaşlarrmı da alrrlarmı ki o sayfala-
ra? «Bakın» des6m, «Bunlar benim en sevgili şeylerim;
bırakın bir kez, bir kezcik en sevgü şeylerimi en sevdi-
ğim yerde göreyim» «Bakrn bakın nasıl yakrşıyorlaı sa-
tırlara; kelimelerden daha mı bz anlamlılar?» «Kalp bi-
çimi kiremitçiklerimi de serpiştirirsem sü de bayrlacak-
srnız» Mis gibi yosun kokusunu, iyot kokusunu tö... iça-
nadoluya, Ağnnrn tepesine götürebilirler. Tüm güzel şey-
leri okurlarrnrza anlatabilir, iletebüir benim güzel çakıl-
taşlarım. §evgisizlere sevgi, kötülere bol bol iyilik.. Ça-
kıltaşlanmrn dağarcrkları daha dolu da dolu...

Onlara bakarken dertlerinizi unutabilirsiniz. Kişisel
dertlerinizi, toplumsal düşüncelerinizi.. Siz kıyıda güneş-
lenirken arkanrzdaki yoldan hayvanını «De}ı» leyerek ge-
çen köylünün srkıntrlannr.. Tüm yurdun acrlannı bile. Ca-
ylr caylr yanan ormanda kavrulan içi dolu yuvacülan,
gümbür gümbür sellere karışan «Tek ümit tarla'ları.. Hep-
sini hepsini benim güzel çakıllaırmrn ren}, renk ışrklann-
da unutabiliısiniz.. Siz.. Parlak çalıcltaşlanndan o dertlere
bir yol, köprii olup, karanlrklan ışıtabiürsiniz. Ama eğer,
güzel çakı.ltaşlarrma dikkatle eğilebilir, onları tüm sev-
diklerinizin üstüne alabilirseniz...
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YoL

Tanju GökçöI

Yerde çevremi kuşatan ve dallarıyla gökyüzünün en
ufak bölümünü bile benden gizliyen ağaçlardan dökül-
müş yaprakJ,ar; yapraklarrn altında yıllann çatlattığı bir
toprak, toprağın altrnda karıncalar, köstebekler, solucan-
lar ve daha bir yığın iriü ufaklı hayvanlar-yılanlan say-
mağa zorunluyum bu arada-vardr. Tümünü göremiyor-
dum gerçi bunlarrn ama böyle olduğunu öğretmişlerdi
okul sıralarında ve böyleydi belki gerçekten...

Ne süredir yürüdüğümü bilmiyordum. §üreyi çok ön-
ce, daha ormanın tıyısrna o böğürtlenlerin ve dikenlerin
oluşturduğu çitin yanına gelince kaldınp atmıştım. BiI
yere gidiyordum mutlak. Nereye olduğunu bilmemem
önemli değildi-değilmi ki buradaydrm; o küçüklük yü-
lanmda büyükannemin «öcüler var orada» diye ko:kut-
tuğu, büyüdükcede ihtiyarlann türlü asüsrz öykülerle ka-
famr doldurduklarr ormandaydrm-burada oluşumun bir
nedeni olmalıydr. Hem nedenlerin mutlak ortaya konul.
rnasr gerektiğine de inanmryorum. Brrakalım içimizde giz-
li kalsrnlar ve beürsizce sürüklesinler bizi...

Yol-belki de dönmeyişi tüm o öcü ve hortlak öyküleri-
ne yol açan benim gibi bir kişinin yrllarca önce nedenini
bilmeden salt bir alışrlmışa, yapılmaza başkaldırr uğIuna
açtlğı ve §onradan bir başkasınrn geçmeğe korkmasrndan
dolayı kendi haline brralulmrş-kapanmak üzereydi. Dal-
lar yüzümü, ellerimi çiziyor ve ben yürüyordum. Yolrın
sonuna ermeliydim. (Şimdi anlıyorum ki buralara gelme-
min tek nedeni yolu sonuna vardırmak, o benden önce
buralara gelip de sonra kimsenin adını bile duymadığı ki-
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şinin nereye uJ.aştığınr görmekti.) Yürüdüm... Yüriıdüm...
Bir dönemeç vardı az ötede. Biliyordum dönersem bite-
cekti yol, bitecektim, herşey bitecekti -Ya da o süre baş-
layacaktr gerçekten-. Koştum... Soluk soluğa... Tlkanmak
üzere...

Koştum... Koştum...
...VE DöNDÜııı röşnvİ.........
(bir daha kimse duymadı adımr salt bir büyükanne

korkuttu torunrınu orada öcüler var diye ve büyüdükçe
çocuk ihtiyarlar beni ve benden öncekini anlattrlar ona.

ben ve benden önceki ise -hani o yolu açan-gözieri-
miz umutla üzerine dikili izliyorduk çocuğun yaşantrsrnr.

.,çark dönmüştü gene ve bir kişi daha kazanacaktrk...)
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Eikflye :

öıü neıcALAB

§amim Koeagöz

Yaşlr adam, plöjın yüksekce bir yerinde, srcak kumun
üstüne oturmuş, gözlerini denizin maviliklerine dikmiş
öylece bakıyordu. Karşrsrnda gök mariisi, deniz mavisi
birbirine kanşmlş, batan, güneşin ufuktaki renk ciiırıbü-
şünü paylaşıyordu. Batıdan esen sertce rüz96r, dalgaları
köpüklendiriyor, dalgaların üstünden atlayıp geliyor, bü-
tün gün yanrp tutuşan kıyrlarr serinletmeye çalrşryordu.
Plölrn arkasrndan kıyr boyunca rızayıp giden asfalt yol-
dan geçen arabalann, kamyonların uğultusu, za,man za-
man sessizliği bozuyordu. Pl6Jda kimsecikler kalmamrştr.
Soyunma yerleri, çitin altındaki kahve bomboştu. Ortalr:
ğın bu kimsesizliğini, bu boşluğunu Yaşh adam, balnrıa-
dan, gözlerini denizden ayırmadan görüyordu. Arkasrn-
daki çimento torbalarrna yaslandr, bir crgara yaktr. «He-
rifler keyflerini nasrl eğleyeceklerini biliyorlar.. Hem de
nasrl para kazanacaklarınr..» Diye düşihdü. Koca koca
hanaylar kuruyor}ardr deniz kıyrsrnda.. işini gücünü bı-
rakan gelip buralarda serin denize girecek, hanaylarda
buzlu şerbetler içip yatacaktı... Başıru çevirip bitmek üze-
re olan büyük otele, otelin geniş, üstü örtüIü terasrna bak-
üı. «Hay keyflerine...» Diye söylendi. Sonra da «heriflerin
keyfi olmasa, biz ekmek parasrnr nereden çıkaracağız?>ı
diye düşündü. Köyden çrkrp gelirken hiç de aklrna böyle
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bir işte çalışacağı gelmemişti. Uzamrş sakalrnı kaşıdr. PlA-
jrn gündüzki kalabalrğrnı, lıaynaşmasınr düşündü. Düşü-
nünce de oğlu ak]rna geldi. Çimento torbalarının ardrna
doğru bağrrdr :

«Duİmuş! DuTmuş!»
ilerde yere çömelmiş, boş çimento torbalannr katlıyan

delikanlr, iri gövdesiyle doğru]du :

«Buyur buba.»
«Ne ediyon ülen?»
«Usta giderken bu torbalan dür de istif et dedi.»
«Bırak onlarr. İş saati bitti.»
Durmuş, onsekizine daha basmamrştr. Ama yirmisin-

de gösteren, çamyarmasr gibi bir delikanlrydı. Çocuk göz-
lerinin içi hep gülüyordu. Kalkh babasrnrn yanrna geldi.
Denize karşı çöktü oturdu.

«Karnın aerktr mı Durmuş oğlum? Ekmek yiyelim
mi?»

Delikanlı gözlerini denizden ayrrmryordu. Köpüren
dalgalara baktı da başka söz etti :

«Allah baba koyunları.nı koyvermiş...»
Babası gülümsedi :

«Sürü sürü yürüyorlar...» Birdenbire gözlerini oğlıına
çevirdi; «Bak Durmuş oğlum, aklrma geldi, sana bir sö-
züm var: Sabahları şu kumlarrn üstünde dolanan, güne-
şin altrnda kebap gibi sırtüstü yatrp döne döne kızaran
çıplak karılara, kasap dükkönına girmiş şaşkın köpekler
gibi aval aval bakma; ayrptır.»

Durmuş, utandı, önüne baktı. Sonra birdenbire bir
soru sordu :

«Bu kanlar tüm namuslu mu?»
«Namusludur,» karşılığrnr verdi babasr, «Emme sen

bilmezsin, şehirlilerin namusu çok derindir... Çıplak gez-
diklerine bakma...»

«Köye vannca İmam efendimize bir anlatsam..»
<<Salın ha! Bizi köyden sürerler...» Diye güldü yaşlı

adam. Birden eiddileşti: «Biz, gündeliğimizi almrya, pa-
tam:lzı. biriktirmeye bakalrm oğul. Anan köyde yolumuza
bakıyor...»
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Durmuş, yine denize bakıyordu.
«Buba,» dedi, «iznin olursa şu denize ben de bir gire-

yim, ahdrm var.»
Baba, kahkahayı bastr :

«Ne duruyorsun? Var gir.»
Oğlu, bir de baktr ki çimento yığınrn ardlna dolanr-

vermiş. Az sonra paçadan bağlr donu ile göründü. Yaşlı
adam, sevgiyle, krvançla oğlunun geniş göğsünü, iri ada-
leli omuzlarrnr, kollarrnr seyretti. Birdenbire tel6.şlandı.
Delikanlrnrn ardından deniz kıyısrna koştu :

«Durmuş oğlum, sen yüzmesini bilmezsin, boğula-
yazma...))

Delikanlı durdu, babasına döndü :

«Köydeki derede yüzerdim ben.»
«Bu deniz Durmuş, deniz.. Şakasr yoktur. Değil insan-

lan, koca gemileri yutar... Duİ hele, ben gelene dek bir
yakaya krpırdama.» Babasınrn ardından baktr kaldr Dur-
muş. Yaşlı adam, yeni yapıya gitti. Elinde kocaman bir ur-
ganla ,döndü. Urganrn bir ucunu oğlunun beline bağladı,
bir ucunu da srkı sıkı tutarak,

«lIaydi şimdi yürü bakalım. Su belinden yukan yü-
rüdü mü dur. Kafanr, bedenini daldrr çü.»

Durmuş, yüriidü. Yürüdü ya onrın da içini bir korku
almrştı. Birkaç adım denizde ilerleyince, kendisini uçsuz
bucaksrz deryada yitmiş sandı. Babasına takrlıyormuş gibi
seslendi :

«Urganrn ucunu şıkr tuttun mu?»
«Korkma yürü DuTmuş, srlı srkı tutuyorum.»
«Serin serin su.. Serin serin..»
«Eh ülen.. Yeter.. Sok şimdi kafanı suya.. Eir güzel

yrkan.»
Delikanlı, alrşrverdi denize. Daldı datdı çıktr. Babası

seslendi yeniden :

«Denizin dibini gördün mü Durmuş? Balıklart, yo§un-
ları gördün mü?»

«§uyun içinde gözümü kapayorum.»
«Aç ülen!»
«Su kaçarsa gözüme?»

ı
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«Kaçmaz, aç!.. Dünyanın herbir yakasrnı görmelisin.
Gözünü herbir yakada açmalrsın...»

Durmuş, başrn suya soktu. Birden gözlerini açtı. Ba-
bası srkr sıkı ipin ucunu tutuyordu. Biraz daha denizle
kucak kucağa kaldrktan sonra kıyıya doğru yürüdü. Ba-
basrnrn yanına geldi :

«Serinledim, rahatladrm.» Dedi. Belindeki urganr çöz-
dü. Çimento torbalannın ardrna giyinmeye yüriidü. Bir-
den ikisi birden durakladılar. Şantiyedeki üç işçi gelmiş,
onlarr seyrediyordu. IIem de pis pis srntryorlardı. Içle-
rinden birisi,,dayanamadı,

«Koca adam, bu ne korku be?»
Yaşlr adam, bir elindeki urgana kaldırıp şöyle bir

baktr. Sonra dönüp denize bir gözattı: «Köpükiü dalga-
lara..» diye söze başlıyacaktr ama, deniz durulmuş, orta-
lıkta iri köpüksüz dalgalar vardı. Döndü yeniden kendi-''
siyle alay edenlere :

«Hey cahiller hey! Siz ne bilirsiniz..» dedi, «sizin böy-
le aslanlar gibi, Krrkprnar pehlivanlarr gibi oğlunuz var
mr? Bende böyle bir oğulu ölü dalgalara yedirecek göz
var mı?»

Yürüdti gitti, yağlığr ile giyinecek oğlunun arkasınr
kuruladr.
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