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UFUKLAR

AYLIK SANAT,DUSUNDERGISI
Kurucusu : .
‘ORHAN BURIAN

EKMEK FiYATI
ve .
SOSYAL ADALET

Haydar Kazgan

Istanbul’da ekmek fiyatinin 60 kurustan 70 kurusa
cikarilmasi Abdilhamit devrinden kalma ucuz ekmek ye-
dirme politikasini yine gliniin konusu haline getirdi. Ya-
pilan yorumlarda yeni ahigtigimiz bézi ilkelere fazla yer
verildigini de gordiik. Ekmege bagli bir sosyal adalet il-
kesi ekmek fiyatinin arttirilmasina karsi en fazla konu -
edildi. Fakat Abdiilhamit devrinden bu yana hersey de-
gigti, artik bir lokma ekmek hichir toplumda bir gaye
olmadigl gibi, katiksiz en iyi cinsten ekmek de bir top-
lumda sosyal adalet tarifine girmiyor. Bu kadar ucuza
temin edilen bir sosyal adaleti artik kimse istemiyor, pa-
halisim1 katiklisini istiyor.

Ekmek iginde sosyal adaleti ararsak bunu ilk once
Toprak Mahsulleri Ofisinin ekmeklik bugday politikasin-
da aramak ldzim. Bilindigi gibi bu ofis vaktile ziirray:1 ko-
rumak politikasina uygun olarak bugday1 kdyliiden diinya
ve i¢ piyasa fiyatlarinin Gstlinde bir fiyatla satin almakta
ve biiyilik sehirlerde ayni bugday1 firinlara maliyetin al-
tinda bir fiyatla satmakta idi. Tabiatile boyle bir alig ve-
rig ofisi milyonlarca zarara sokmusgtu ve bu zararlar da
Biit¢ce’den kapatiliyordu. Sonradan Amerikan bugday: it-
hali bu zararlan blyiik 6lctide hafifletti.
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Bol memurlu ofis, zararina bugday: sadece blylk se-
hirlerde sattig1 icin bu sehirlerde diger gida maddelerinin
fiyat1 stiratle yiikselirken ekmegin fiyatini bu stratten
kacirmisgtir. Fakat ofisin zararlari devlet biit¢esinden ka-
patilinca asil sosyal adalet iste bu sebeble ihlal edilmis
olmakta, biiylik sehirlerde yasayan vatandas vatanin di-
ger kisimlarinda yasayanlari somiirmektedir. Soyle Kki,
Istanbulda ekmek 35 kurusa satilirken ayni ekmek Urfa’
da 80 kurusa satilmigtir. Neden? Zira Istanbulda firinlara
verilen bugdayin fiyati maliyeti bile karsilamayan fiyat,
oysa ki Urfa’daki firincinin 6dedigi maliyetin fizerine kar
ilave edilmis olan piyasa fiyatli. Ama kimsenin aklina gel-
miyor ki, Urfa’ll vatandas da Istanbullu vatandas gibi
ayn1 kanunlara muhatap olarak devlet bilit¢esine serveti
ve geliri ile igtirak ediyor. Neden ona da ucuz ekmek ve-
rilmiyor. Iste asil sosyal adaletin, ihlali buradadir. Fakat
igsin garibi bunu pek az diisiinir konu etmistir. Istanbul’
da sirasinda turfanda kilosu 50 liraya bamya, 20 liraya
patlican alabilen vatandasa ekmegi maliyetin altinda
satmak ve bu yolda girisilen zarar1 kendilerine bir i¢me
suyu temin edemeyen devletin Urfa’h, Mardin’li, Kasta-
monu’lu, Nigde’li vatandasa sekeri maliyetinin iki mislin-
den fazla bir fiyatla temin ettigi hasilatla kargilamak
hicbir anlamda sosyal adalet ile bagdastirilamaz. Istan-
bul daha cok vergi veriyor deniyor, iyi ama aym Istanbul
biitceden finanse edilen devlet masraflarinin en biylik
payin1 ahyor.

Biiyiik sehirlerde yasayan diisiik gelirli vatandasa ge-
lince; ilk olarak sunu soyliyelim ki sirasinda bir teneke
suyu 150 kurusa satin alan gecekondu sakinlerine 60 kuru-
sa ekmek satan devlet bu politikasi ile sosyal adaleti ger-
ceklestirmek istedigini nasil iddia edebilir? Sonra biitiin
gida ekmek midir? Katik fiyatlarindan ne haber? Ma-
karna 3 ild 4 lira, patates, 2,5 lira, sogan keza Oyle seb-
zeler ve meyvalarin yanina yaklasmak, bazi vatandaslar
icin ‘fezaya c¢ikmak gibi birsey. Boyle bir iktisadi ortam-
da ekmegi Abdiilhamitten yadigdr kalma bir usulle ucu-
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za satmak ancak Abdiilhamidin sosyal adalet diigiincesi-
ne uygun olur

60 kurustan 70 kurusa yiikseltilen ekmegin kalitesi
ise bu politikanin artik iflds etmis oldugunu belirtmek
icin kafi gelir saniyoruz. Ucuz fakat yenmesi zor ekmek-
lerden o diigiik gelirli addettigimiz vatandag bile gikayet-
¢idir. Gece kondu semtlerinde bile ¢op tenekeleri ekmekle
doludur. Ucuz oldugu ic¢in, yani diger gida maddelerine
nisbetle ekmegin fiyat: diisik oldugundan, en kotii sart-
lar altinda yagayan sehirlilerin dahi ekmek satin alirken
bir miisteri rant1 elde ettigi kabul etmek 14zimdir. Bu. se-
beple de bayat ekmegi yememekte, atip tazesini almakta-
dir. Istanbulda giinde 10.000 ekmegin c¢opliige atildigim
itiraf eden aldkalilar nasil olur da bu gercegi farketmez-
ler? Daha iyi kalite ekmegi daha pahaliya almaya razi
olanlar sadece yiiksek gelirliler degil fakat bitiin gehir-
liler oldugunu nasil olur da bir tirki farkedemiyoruz? Bu
politikanin bize ekmege saygiyl dahi unutturdugunu gor-
mek i¢in sehirde soyle bir dolagmak kafidir saniyoruz.
Milli servetin ucuza ekmek satmak politikasi ile de tah-
rip olabilecegini su giinlerde bir tiirlii anlayamamak, bize
¢ok ama c¢ok garip geliyor:

Eskiler, Tiirkiye’de ekmek fiyat1 yiikselince asil ihti-
141 bundan c¢ikar diyorlar. Bence bugin i¢in bu millete
diipediiz hakarettir. Artik bu toplumda ekmegin, kuru ek-
megin, bayatlayinca agza alinmayacak, mandralarda
ineklerin bile kepek sunuya tercih etmedikleri bir ekme-
gin bollugu veya kithigl, ucuzlugu veya pahaliligl ne eko-
nomik ve de sosyal bir mesele olamaz. Nitekim bugin ge-
cekondu sakinleri bile ekmekten sikdyet ederken, bayati
yenmiyor, giinde iki {i¢ defa firina gitmek zor geliyor
diyor ve meseleyi burada kapatiyor. Diger yorumlar ise
basinda otedenberi alisilmig sloganlarin tekrarindan bag-
ka bir sey degil. Zaten bugiinkii iktisadi ve sosyal ortam
icinde bundan baska birsey de olamaz. Zira bu toplum
artik sosyal adaleti ekmekte degil, katikta aramaga bag-
lamigtir. :

Nihayet ucuz ekmek politikasinin ¢ok 6nemli olan bir
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istihsal sektoriiniin iptidai sartlardan kurtulamamasina
sebep tegkil ettigini de iddia edebiliriz. Memleketimizde
bliylik sehirlerde biitiin istihsal sektorlerinde medeni 61-
ciiler biiylik ilerleme kaydettigi halde firincilik 100 yilhik
bir gerileme icinde kalmistir. Bilhassa tek ekmek tipi {ize-
rinde israr etmemiz ve bunu da fiyatini meseld ekmek
fabrikalarinin kurulmasini tesvik etmeyecek sekilde dii-
siik tutmamiz, ekmek imalinde en iptidail sartlara bagh
kalarak yasayabilen bir firinciliga ve bunun sosyal ve
ekonomik neticelerine katlanmamiza sebep olmaktadir.
Nitekim bugiin firinlarimizdaki ¢aligma sartlari gok agir,
igci licretleri cok diisgiik, yatirilan sermayenin verimi di-
ger is kollarindakine nazaran c¢ok geridir. Boyle olunca
da firinci miitesebbis tabiatile hile yoluna sapmakta ve
icinde bulungudu kot sartlardan yani bunun iktisadi neti-
celerinden, gerektiginden daha kotii ekmek imal etmek
suretile siyrilmaga caligmaktadir.

Tekrar edelim, bugiin artik Tiirkiye’de ekmek b1r dev-
let isi olmaktan cikmigtir. Eger devlet sosyal adaleti ger-
ceklestirmek kaygusu icinde bir seyler yapmak istiyorsa
gliciinli ekmekten katiga aktarmasi i¢gin zaman artik gel-
mistir saniyoruz.

BiZE GONDERILEN ESERLER

0 Kayip Mektup: (Oyun): Ion Luca Caragiale. Ceviri :
Seldhattin Hilav. iIzlem Yayinlari, Sanat Dizisi: 9 Is-
tanbul 1963, 3 Lira. \

0 Galile: (Oyun): Bertolt Brecht. Ceviri : Adalet
Cimcoz, izlem Yayinlari, Sanat Dizisi: 8, Istanbul
1963, 5 Lira.

0 Sosyalist Goziiyle Toplum ve Sanat: Jean Freville. Ce-
viri : Asim Bezirci, Izlem Yayinlar1 Toplum Sorunlari
Dizisi: 4, Istanbul 1963, 250 Kurus.

0 Deli Saraylh (Oyun) : Jean Giraudoux Ceviri: Fikret
Adil, Yeditepe Yayinlari: 130, Istanbul 1963, 3 Lira.
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YUNAN OZANLARINDAN CEVIRILER

GELEN

Pitias, gidiyorum yalniz degilse;

Yalnlizsa, Zeus askina cagir gelsin!

Askla yiireklenmis, yeollara diismiis, de!
Sarhos, mutsuz, bitkin.

Posidippos
(1. 0. II1. Yiizyil)

EGE'NIN ISSIZ ADALARI e

Ege’nin calkantili sulariyla cevrili,
Bas1 bos adalar, mutsuz kara parcalari:
Sifnos, riizgarhh Folegandros ve otekiler;
Arkada biraktiniz o giizelim giinleri.
icinizde ilk 6nce yiiziistii kalan Delos
Sizleri kaderine ortak etmis olmali!

Makedonyalt  Antipatros
«(1. O. II. ya da IV. Yiizyil)
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TIMON iCiN

Isirgan otu dort yanim, deve dikeni;
Var git yoluna, yolcu, dalar yaklasirsan.
Benim, tid kendisi, insan sevmiyen Timon.
icinden geldigi gibi sév, helal olsun,

Cekil git yeter ki!

Hegesippos
(1. O. II. Yiizyildan once)

BiR KOPEK ICIN

Riizgar gibi giden o Maltiz kopegi,
Burada, su tasin altinda, yabanca.
Bekgisi, can yoldas: Eumelos’un;
Boga, diye cagirdi mi, kosar gelir;
Simdi karanlik gecesinde Hades'in,
Issiz yollarda yankilaniyor sesi.

Timnes
(L0 TE Fizyl)
Ceviri : Oktay Rifat
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ASLINI ASTARINI ISTERSENIZ

Cetin Altan

— Fakirlere nasil acirim bilmezsiniz, diyor. Nerde bir
fikara gorsem hemen sadaka veririm. Babam da oyleydi.
Babam da fakirlere acir ve nerde fakir gdrse sadaka ve-
rirdi.

— Anneniz? 2

Annesi de acirmig fakirlere ve sadaka verirmis.

Bundan da daha insancil siildle az bulunur dogrusu.
Fakir fikara goriince hémen keseye davranip, sadaka ve-
recek kadar gonli gani olan siildlenin kazan¢ kaynaklar
lzerinde aragtirmiya girmedik.

Biliyorduk ki bir devir yagmasindaki kredi ve ihale
kombinezonlarinda sampiyonluk etmiye 6zenmislerdi. Enf-
lasyon politikas1 sayesinde milyonlarca insanin cigerin-
den ceplerine siiziileni (bu politikayi bilirsiniz. Para ba-
silir. Kredi hacimleri yiikseltilir. Bu krediyi alanlar uy-
durma parayla ya mal alirlar, ya mal imal ederler. Ve
mali, {izerine kir koyarak, ya devlete, ya piyasaya satar-
lar. Ve boylece sunduklart malin gercek degerinden c¢ok
daha fazla bir paray1 biitceden veya insanlardan cikarir-
lar. Fiatlar firlar. Paralar muayyen ellerde toplanir. Zen-
gin daha zengin, fakir daha fakir olur. Neticede basilan
parayl, yaratilan deger dengeleyemediginden dig ticaret
acig1l ucurumlasir.) evet ceplerine siiziileni, bir ka¢ fakir
gordiikce sadaka vermek icin de kullaniyorlarmis.

Fakire sadaka vererek iyilik etmek yerine, fakiri fa-
kirlikten kurtaracak bir olusun miicadelesine girmenin
gercek insanlik oldugunu soylerseniz, anlamaz gortniir-
ler=:
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— Bes parmak bir degil, derler.

— O zaman disarda iri yari bir adam size bir glizel
sopa cekerse mahkemeye bagvurmayin. Be§ parmak bir
degil, diye teselli bulun.

Bu mantik ‘kargisinda verilen cevap hep aynidir :

— Zaten seninle konusulmaz.

Gecen devirdeki kazane *mekanizmasml biitiin ¢aba-
miza ragmen heniiz umumi efkdra mal edemedik. Halk
bir tirli paranin nasil kazanildigini anliyamiyor. Onu
bir anlasa kontrol sistemi derhal kurulacak.

Bir de son giinlerin modasi Isve¢ ornegi var. Isveg
sosyalizmi idealmis. Biz o sosyalizmi oOrnek :almaliymisiz.

Isve¢’in durumu bugiinkii Tiirkiye’nin tam, ama tam
tersidir. Iktisadi miiesseselerin yiizde doksan besi ozel
sektoriin elindedir. Fakat iktidarda sosyalist partisi var-
dir. Ve sosyalist oylar daima ¢ogunluktadir. Tiirkiye’de
ise miiesseselerin yiizde sekseni devletin elindedir. Fakat
iktidarda olmak goyle dursun, parlamentoda bir tek sos-
yalist mebus yoktur.

Sosyalist bir kadro ile-liberal bir tatbikat — kontrol
bagtakilerin elinde oldugu—icin ¢ok rahat soker. Fakat
liberal bir kadro ile devlet¢i bir tatbikat her zaman fi-
yasko vermiye ve perisan olmiya mahkimdur.

Hem Isvec gibi olacagiz. Hem de sosyalistler iktidara
gelmek soyle dursun, sagda solda rahatga bile konusa-
miyacaklar. Kaldi ki komiinist partilerinin bulunmadigl
yerde sosyalistligi de isbat zordur. Kelimeler, sloganlar,
tenkidler birbirine cok benzer. Ancak tatbikattaki davra-
nig ikisini birbirinden kesin olarak ayirir ve sosyalistleri
derhal sempatik kilar. Bu sebepledir ki, sosyalist partile-
rinin kuvvetli oldugu memleketlerde mutlaka komiinist
partileri de vardir. Bagka tiirlii sosyalistler kendilerini
isbat edip ayakta duramazlar.

Fakir fikaraya sadaka veriyoruz. Bati diyoruz. Isveg
diyoruz. Sonra bu incelemelere hi¢ yanasmiyoruz. Bir or-
ta yol 6grenmisgiz, geveleyip duruyoruz. Orta yol, keskin
ve ug fikirlerin bulundugu yerde meydana ¢ikar. Kendi
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kendine orta yol olmaz. Orta yol adi altinda bir kandir-
maca olur.

Tipki bati demokrasilerindeki gibi isteyen istedigi
fikri savunmalidir. Boyle bir hiirriyet ortami olmadan,
hi¢ bir ddva halledilemiyecek ve olaylar daha once yuri-
miye devam edecektir. Ikide bir Amerikayl one siirmek
de bir marifet degildir. Amerika kalkinmig, yliz seksen
milyonluk, yetmis bir milyon calisani olan bir kit’a dev-
letidir. Kalkinmig memleketlerde fikirler nisbeten yumu-
gaktir.

Kalkinmamis memleketler ise daha genis bir arastir-
ma i¢inde olmak zorundadirlar. Kalkinmadan kalkinmiga
benzemege calismak, iki diinyada da sartlar ¢ok degisik
oldugundan, bir fayda saglhiyamaz.

Kald1 ki blitlin bu sozlerin arkasindaki gercek niyet-
ler de dyle pek samimi falan degildir. Aslinda bir maske
ve bahane bulmak cabasidir bu... Samimiyetsiz, iyi niyet-
siz ve fikirsiz bir kalkinma ise sadece bir hiilyadir.

BiZE GONDERILEN, ESERLER

(o] Avusyurya Giinliigii: Burhan Arpad. Yeditepe Yayin-
lari, Istanbul 1963, 2 Lira.

0 Gezi Giinliigii: Burhan Arpad, Yeditepe Yayinlari: 125,
Istanbul 1963, 2 Lira.

0 Tutsak Kan (Siirler): Kemal Ozer, Siirek Yayinalri,
Istanbul 1963, 250 Kurus.

0 Siyasi Doktrinler Tarihi: Gaetano Mosca. Ceviri: Samih
Tiryakioglu, Varlik Yaymnlari, Istanbul 1963, Faydali
Kitaplar: 26, 348 sayfa, 8 Lira.

0 Daizy Miller (Roman): Henry James. Ceviri: Necls Ay-
tir, Varlik Yayinlari: 227, 64 sayfa, 2 Lira. ;

0 Bilesim Cizgisi ($iirler): Osman Bolulu, Mim Yayinlari,
Ankara 1963, 250 Kurus.
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FiLOZOFCA DUSUNCELER

Diderot

XLIII

Bir devlette her yenilikten korkulur. Dinlerin en azizi
ve en yumusagi olan Hristiyanlik bile baz1 kargasaliklara
sebep olmadan yerlesememistir. Kilisenin ilk cocuklari,
bircok kere, kendilerine emredilen sabir ve ilimlihktan
uzaklagmislardir. Burada Imparator Julien’in bir ferma-
nindan bazi parcalari ele almama izin verilmesini dilerim.
Bu pargalar filozof hiikiimdarin dehasini ve zamanindaki
gayretkeslerin mizacini pek giizel bir sekilde gostermek-
tedir.

Julien goyle yazmaktadir :

«Galile’li ileri gelenlerin, benim davraniglarimin 6n-
celiminkilerden ne kadar degisik oldugunu anliyacakla-
rin1 ve bu konudaki isteklerini bana bildireceklerini dii-
sinmiistiim. Clink{ onlar 6ncelimin saltanat: altinda siir-
glinde ve hapisanelerde aci ¢cekmislerdir; kendi aralarin-
da sapkin mezhepli dedikleri bir siirti kimse ise kiligtan
gecirilmistir... Benim saltanatim sirasinda ise siirgiinler
geri cagrilmis, tutuklar saliverilmis ve devletge el konan
mallar: geri verilmistir. Fakat bu cesit adamlarin endise
ve oOfkeleri tuhaf olmustur: Birbirlerini yemek, basgka
inancglara bagli olanlara veya kanunlarla korunan bagka
dinlere tapinanlara iskence etmek tstiinligiinti kaybeder
etmez, isyan cikarmak icin hi¢ bir seyi ihmal etmemis,
hi¢ bir firsat1 kacirmamislardir. Gercek dindarhiga ilgi-
siz, kanunlarimiza saygisiz insanlardir bunlar.. Gene de
kurban sunaklarina siiriiklenerek oldiirildiiklerini veya
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kendilerine iskence edildigini hi¢ duymadik... Halkin aga-
81 siifina gelince, O0yle goriniiyor ki, onlar1 ayaklanmaya
kigkirtanlar, yetkilerini sinirlandirdigimizdan oturt bize
kizan o ileri gelenlerdir; ¢linkii onlari yargilama iglerin-
den uzaklagtirdik, artik vasiyetname diizenlemek, hakl
mirascilarin yerini almak, basgkalarinin mirasina konmak
yok... Bunun ic¢indir ki, halkin giiraltilii patirtili toplan-
tilar yapmasini, din adamlarinin kigkirtic1 cevresinde
toplanarak gizli kapakl isglere karismasini yasakliyoruz...
Bu buyrultuyu idarecilerimizin giivenligini, dikkafalilarin
saldirisindan ve taslanmak tehlikesinden korumak igin
cikariyoruz. Isterlerse biiyiiklerinin yanina rahatca gider-
ler, dualarini ederler, 0greneceklerini 6grenirler, inandik-
lar1 dinin geregince tapinirlar, bunlarin hepsine izin ve-
riyoruz. Yeter ki biitiin fesat¢i hareketlerden el ceksin-
ler... Eger bu toplantilar1 bir ayaklanma vesilesi yapar-
larsa kendileri zarar ederler, bunu onceden haber veri-
yorum... Ayr inancli halklar, barig icinde yasayiniz... Ve
sizler, tilkenizin dinine ve atalarinizin tanrilarina sadik
kalanlar, komsulariniza, yurttaslariniza zulmetmeyiniz.
Onlarin ayiplanacak Kkotiillikleri varsa da asil yakinila-
cak yanlar bilgisizlikleridir. Insanlar1 zor ve baski yolu
ile degil, akil yolu ile gergege ulastirmak gerekir. Onun
ig¢in sadik uyruklarimiz, heépinize, Galilelileri rahat birak-
manizi emrediyoruz.»

iste o hitkiimdarin duygulari boyleydi. Ona ‘¢ok tan-
ricl denebilir, fakat donme denemez. Hayatinin ilk yil-
larini, cesitli okullarda cesitli 6gretmenlerin elinde ge-
cirdi, ileri bir yasta beklenmedik bir se¢im yapti: ne ya-
palim ki atalarinin dinini ve yurdunun tanrilarini secti
(1)

XLIV
Bu bilgin imparatorun eserlerinin zamanimiza kadar

(1) Imparator Julien, tahta ciktigl zaman resmi din olan
Hristiyanligi benimsemisken, bir miiddet sonra ata-
larinin dinini kabul ederek, Hristiyanliktan ayriimis,
cok tanrier olmustur. (¢ev.)
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‘gelmis olmasina gasiyorum dogrusu. Gerci bunlarin icin-
de hristiyan inancina zarar vermiyen seyler yazilidir, ge-
ne de pekild o zamanki hristiyanlardan bazilarinin gozii-
ne batarak zararli goriilebilirlerdi. Netekim bircok Kilise
Babalar1 diismanlarinin eserlerini ortadan kaldirmislar-
dir. Ermisg Biliylik Grégoire’in sanat ve edebiyata kars: ta-
kindigl1 barbarca tavir ve davranigini, bu oncellerinden
ornek aldig1 apacik ortadadir. Ona bakilirsa biz de, oku-
nacak ve Ogrenilecek her sey Kur’anda yazilidir diyen
miisliimanlar gibi tek kitaba baglanmaliyiz. Dini temelin-
den -yanlig anlayan, dilbilgisi kurallarini gozetmek Isa
hakkindaki yargiy1 dilbilgini Donat’a birakmak demektir
diyen ve Ilk Cagin kalintilarini bile bile yok etmek 7o-
rurida oldugunu sanan boyle bir adamin elinde o eski
yazarlarin héali nice olurdu?

XLV

Bununla beraber kutsal kitaplarin tanrisalligi, bu ki-
taplarda apacik goriilen bir tzellik degildir ki, kutsal ta-
rihcilerin yazilari, dine yabanci yazarlarin tanikhigindan
biisbiitiin bagimsiz olabilsin. Incilimizin i¢inde Tanrimn
parmaginl aramaga kalkigsak bulabilir miyiz? ILéatincesi
pek bayagl degil midir? Asil niushalar da, yazilis ve an-
latig bakimindan dyle pek ahim sahim seyler degildir. Pey-
gamberler, havariler ve Incil yazarlari onlarn gend: anla-
yislarina gore yazmiglardir. Yahudi milletinin tarihine,
insan zek&sinin basit bir belirtisi gozii ile bakaca’c olur-
sak, Musada ve ondan sonra gelenlerde, iclerinde duy-
duklar:1 esinle yazdiklarinda siiphe olmayan Titus-Livius,
Salluste, Cesar, Joséphe gibi insanlara istiin »ir < vraf go-
riilemez. Hatt cizvit Merruyer, (1) Musa’ya tercih edilmez

(1) Papaz Berruyer, incilden aldig1 hikayeleri, zamanina
uydurarak yeniden yazmis, bu yiizden Kilisenin yil-
dirimlarmi iistiine cekmistir. (Cev.)
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mi? Kiliselerimizde Oyle resimler vardir ki papazlara so-
rarsaniz bunlar ya melekler, yapmistir, ya da bizzat Tan-
11. Eger bu parcalar La Sueuriin veya Le Brun’iin firca-
sindan ¢ikmis iseler, bu geleneksel inanisa nasil itiraz
edebilirim? Belki de hi¢ bir sekilde. Fakat bu tanrisal eser-
lere baktigim zaman adim basinda bir, ¢izgide ve ustalik-
ta resim sanatinin 1rzina gecildigini, sanat gerceginden
uzaklagilmis oldugunu, bunlar1 yapanin karacahil bir isci
oldugunu disiiniiriim, hakli olarak geleneksel inanisin,
uydurma masallar oldugunu soylerim. Icindekilerin iyi,
ya da kot sOylenmis olmasinin pek az onemi oldugunu
bilmesem, bu resimler i¢in diisiindiiklerimi kutsal kitap-
lara da uygulamaz miydim? Peygamberler iyi soylemekle
degil, dogru sOylemekle oviiniirler. Havariler sdyledikleri,
ya da yazdiklari gerceklerden daha bagka bir sey icin mi
olmiiglerdir? Imdi, inceledigim noktaya doénmek icin so-
rayim, hi¢ degilse Isa’nin hayati ve mucizeleri konusunda,
Ponce-Pilate’in oOzellikleri ve mizacl1 konusunda ve ilk
hristiyanlarin hareketleri ve olimleri konusunda dinsel
yazarlarla ayni diiglincede olmaktan geri kalmayan dine
yabanci yazarlarin yazilarinin saklanmsinin ne oénemi
vardir?

XLVI

Bana diyeceksiniz ki, biitiin bir millet bu olaya ta-
nik olmadi demeyi goze alabilir misiniz? Evet, sizin ta-
raftan olmayan biri ayn1 seyi bana sdyliyemedikce, hat-
t4 o kimsenin bagnazliga ve baskalarini kandirmaya yat-
kin biri olup olmadigini bilemedikce bunu goze alacagim.
Boyleleri cok. Hi¢ bir yani kayirmadigini séyleyen bir ya-
zar sunlari anlatiyor: Bir sehrin ortasinda kocaman bir
cukur acgilmig; bu olay lizerine Tanrilara danisiimis, on-
lar da, herkes en kiymetli seyini onun icine atarsa cuku-
run kapanacagini bildirmisler; yigit bir sovalye kendini
kaldirip cukurun icine atmis ve mucize meydana gelmis:
Bu yazar sadece bir cukur acilmig oldugunu ve onu dol-
durmak icin hayli zaman ve emek harcandigini soylemis
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olsa seve seve ona inanirim. Bir olayin gercek yani ol-
mayinca, tarihcinin tanikligl 6nemini kaybeder. Bir tek
kisi, hiikiimdarimiz birlesiklere karsi tam bir zafer elde
etmistir dese tereddiitsliz ona inanirim. Fakat biitiin Pa-
ris bana Passy’de bir 6liinlin dirildigini séylese buna gene
inanmam. Bir tarih¢inin bizi inandirmaga calistig1 sey,
ya da butin bir halkin aldanisi mucize olamaz.

XLVII

Tarquin, Romulus’un kurdugu siivari birliklerine ye-
nilerini kurup katmak ister. Bir falci ona der ki, tanrilar
izin vermedik¢e bu birliklerde yapilacak her yenilik kut-
salliga aykiri olur. Bu din adaminin atakligina sinirlenen
Tarquin, onu bozum etmege, halk tizerindeki etkisini ar-
tiran bu sanati onun sahsinda gozden dilislirmege karar
verir. Falciy1 toplanti alanina cagirtir ve sorar: «Kéhin,
disiindiigiim sey olabilir mi? Eger senin bilimin 6viindii-
gin gibiyse bu sorumun cevabini vermen gerekir.» Falci
hi¢ de sasirmaz, kuslara danisir ve su cevabi verir: «Evet,
prens, diisiindiigliniiz sey olabilir.» Bunun iizerine Tarquin
elbisesinin altindan bir ustura cikarir, yerden de bir
cakil tas1 alir eline, «yaklas, der kdhine, bu cakil tasini
bu ustura ile kesiver: Benim.olabilir mi diye diislindiigiim
sey budur.» Falcinin adi Navius imis; Navius halka dogru
doner, giivenle goyle der: «Ustura c¢akil tasina vurulunca
tas ossaat ikiye boliinmezse bana igskence cezasi veril-
sin.» Herkesin beklediginin tersine, gercekten de tasin us-
tura ile kesilebilecek kadar yumusamis oldugu anlagilir:
Ustura vurulur vurulmaz tas o kadar cabuk ikiye bolii-
niir ki, ustura tasi gecer, Tarquin’in eline dokunur ve onu
kanatir. Halkin agz1 acik kalir, falciya alkis tutar. Tar-
quin tasarilarini aciklar ve kendini falcilarin koruyucusu
ildn eder. Ustura ile g¢akil tasinin parcalari bir tapinagin
sunaginin altina saklanir. Kdhinin heykeli dikilir. Bu hey-
kel Augustus zamaninda bile duruyormus. Ilk Cagin din-
sel ve dine yabanci yazarlari, Lactance’in, Halikarnash
Denys’in ve aziz Augustinns’un yazilarinda gorildiigil gi-
bi, bu olayin gercekligini belirtmektedirler.
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Hikayeyi dinlediniz, simdi de bos inanci dinleyiniz.
Bos inanclara inanan Quintus, kardesi Ciceron’a sorar:
«Buna ne diyeceksin bakallm? Ya asir1 bir siiphecilige
diismek, halki ve tarihcileri sagkin yerine koymak, olay1
anlatan yazilar1 yakmak, ya da bu olayin dogruluguna
inanmak gerekir. Tanrilarin islerimize karistigini itiraf
etmeyip her seyi inkar mi edeceksin?»

iste filozofun cevabi: (1)

«Bana gore, tesadiifen gerceklesmis, hattd kot ruhlu
kimseler tarafindan bozulmus, ya da uydurulmus olaylara
dayanmak bir filozofa yakigmaz. Hele inanilmasi gii¢
olaylarda, ileri siiriilen seyi, olaylarla degil akla yatkin
kanitlarla tanitlamak gerekir.»

«Romulus’un sihirli degnegini bana anlatip durma,
kendin de sdyliiyorsun ki, bir yanginda yanmaktan kur-
tulamamagtir. Attius Navius’un cakil tasini da birak. Fel-
sefede boyle uydurma hikéyelerin yeri yoktur. Felsefenin
o0devi, her seyden once faleiigin dayandig: ilkeleri arag-
tirmak, sonra nasil yapildigini ortaya koymak, daha son-
ra da, tutarli bir yani olup olmadigini gostermektir... Et-
riiskler atalarinin adini veriyorlar dogrusu, onlarin atasi,
yerden karasabani cikartan cocukmus. Ya bizimki? At-
tius Navius mu?... Insanliga 6zgii seylerin, bilgisiz hal-
kin tanrisal saydig1l seyler ‘icinde yattigini séylememiz
gerekir.» Halbuki bunlar krallarin, halklarin, milletlerin
ve herkesin inanclaridir. (2) «Fakat genel olarak aptal-
ca bilgisizlik kadar yaygin olan ne vardir? Sen bile ka-
labaligin diisiince ve duygulari 6nilinde egilmiyor musun?»

Bu diistincelerin uygulanamiyacagi tek mucize goste-
rilebilir mi? Ciceron’un ilkelerini kullanmakta siiphesiz
biiyiik sakincalar goren Kilise Babalari, Tarquin’in basin-
dan gecenlerden pek hoslandilar, fakat Navius'un sana-
tin1 seytana yordular. Seytansa glizel bir icattir.

(1) Diderot, Ciceron’un diisiincelerini Litince olarak al-
migtir. (Cev.)
(2) Aradaki bu ctimle Diderot’nundur. (Cev.)
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XLVIII

Bu tirlit inanclar blutiin milletlerde vardir. Bunlarin
harikavi olmalar i¢in, ger¢cek olmamalari yeter. Onlarla
her sey gosterilir, fakat hi¢ bir sey ispat edilemez. Din-
sizligi goze almadan onlar1 inkdra kimse cesaret ede-
mez, fakat budalalig:r goze almadan da onlara kimse ina-
namaz.

XLIX

Yildirim carpan, ya da senatorlerce o6ldiiriilen Romu-
lus, Romalilar arasinda gozden kaybolur. Bu soylenti halk
ve asker arasinda yayilir. Devlet ileri gelenleri birbirine
diiserler. Dogmakta olan Roma, icerden boéliinmiis, disar-
dan diismanlarla ¢evrilmis olan Roma u¢urumun kenarin-
dadir. O zaman Proculeius adinda biri yigitce ortaya ati-
lir ve soyle der: «Romalilar, acindiginiz kral 6lmemistir,
goklere cikmistir, simdi Jupiter’in saginda oturmaktadir.
Var git, dedi bana, yurttaslarimi yatistir, onlara bildir ki,
Romulus tanrilar arasindadir; onlari koruyacaktir. Bil-
sinler ki, digsmanlarinin kuvveti hi¢ bir zaman onlardan
Ustiin olmayacaktir. Bir giin gelecek Romalilar diinyanin
efendisi olacaklardir; onlarin alinyazisi budur. Elverir ki
bu tanrsal haberi, en ileri kusaklara kadar soydan soya
ulagtirsinlar.»

Ortada bu diizmecilige elverigli bir hava da vardir.
Zaten o sirada Romada islerin ne durumda oldugu ince-
lenecek olursa goriillir ki Proculeius kafali bir adamdir
ve zamaninl secmesini ¢ok iyi bilmristir. Insanlarin kafa-
sina, yurdunun gelecegi icin faydali bir bos inan yerlestir-
mistir...

Bu zatin ve uydurmacasinin ne derece giiven uyan-
dirdig1 ve Romulus’un oliimiinden duyulan pismanli§i ne
derece yatigtirdigi bilinemez... Bu efsane, onun oOlimsiiz-
ligline inanildig1 andan itibaren, kahramanin itibari ve
zamanin tehlikeli durumu dolayisiyle daha da yaygin hale
geldi... Sonra bu ve buna benzer o6rnekler, bircok Kkisileri
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daha hayatta iken Tanri Romulus kadar serefe ve Tanri-
nin oglu payesine yiikseltti. (1)

Yani halk bu goriintliye inanir. Senatérler inanmis
goriiniirler ve boylece Romulus’a sunaklar hazirlanir. Fa-
kat olaylar burada durmaz. En kisa zamanda, yaygin bir
inan¢ dogar: Romulus’'un gortindiigi yalniz bir kigi de-
gildir. Romulus bir giin icinde, binden fazla kigiye go-
rinmiistir. O asla yildirimla carpilmamistir. Senatorler
firtinali bir havaya uyarak asla onu tepelememiglerdir.
O, kendisi, simsekler ve yildirim tarakkalari arasinda ve
biitlin bir milletin gozli 6niinde havalara yilikselmistir. Za-
manla bu hikdyeye o kadar ¢cok sey katilmistir ki, sonraki
yiizyillarda yetisen akh basinda kimseler bu yilizden blyiik
sikint1 cekmislerdir.

(1) Bu paragrafin tamami latince olup, adi anilmaksizin
Titus-Livius’tan almmmistir. (P. Verniére’e gore. Cev.)
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DUVARLAR

18

Yigdilar cevreme kalin yiiksek duvarlan
Diisiinmeden acimadan utanmadan.

Ve umutsuzluk gibi biriktim oturdugum yere;
Her diisiiniimle biraz daha batiyor usum.

Nelerim nelerim vardi su disariya ekleyecek,

Nasil oldu da gozlemedim samanalt: duvarlarn?

QOysa ne sesini duydum duvarcilarin ne sedasini,
Bir de baktim evren disi edilmisim.

Kostantin Kavafis.

Tiirkce séy!eyen: Feyyaz Kayacan.
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GERICI BATI
ILERICi OSMANLI

Melih Cevdet Anday

Olay, Uciincii Selim’in gininde geciyor. Osmanli or-
dusu, girdigi savaglarda bir biri arkasina yenilgiye ugra-
maktadir. Sadrizam Kethlida Hasan Pasa, bu yenilgiler-
den othrii atilmigtir. Vezirlerden birinin sadarete geti-
rilmesi gerekmektedir. Tarih-i Cevdet, olay1 soyle anla-
tiyor :

«Viizeradan birini sadarete intihab icin Seyhiilisldm
ile kaymakam paga huzur-u hiitmayuna celb ve ihzar olun-
duklarinda gerek cenk eri ve gerek post veziri olmak fiize-
re her smniftan beser altisar vezirin isimleri bir puslaya
tahrir ve arz ederek her birinin mizac ve misvarini beyan
etmigler ise de boyle hutub-u cesimede herkes mesuliyeti
lizerine almaktan ihtiraz etmekle birisi tercih olunamayip
maslahat istihareye tevkif olunmustu.

«Seyhiilislam efendi istiharede bir sey fehmedemedi-
gini arz ve ifade edip Sultan Selim Han hazretleri ise {ic
defa 4lem-i man4dda Ismail seraskeri Cezairli Gazi Hasan
Paga’yl1 gormekle miisariinileyh... sadarete tdyin edilmis-
tir»

Uciineii Selim, yenilike¢i, bugiinki deyimi ile, ilerici
padisahlarimizdandir. Gercekten de onun giliniinde dev-
leti ve toplumu yenileyici bir ¢ok c¢abalara girigilmigtir.
Ama bu yenilik¢i padisah, yeni bir sadrdzam secmek ge-
rekince, ya seyhiilislam istihareye yatiriyor, ya da kendi-
si istihareye yatiyor. Daha sasirtic1 olani, seyhiilisldmin,
istiharede kimseyi goremedigini soylemesidir. Bir tanidi-
ginin, bir sevdiginin adini verseydi, o adam sadrdzam
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olmug gitmisti. Dogrusu, seyhiilislimin namusuna hayran
olmamak elde degildir. Ama bu namus, devleti kurtarmi-
yor, kurtaramiyor. Osmanli ordusunun yenilgisini tarih-
sel kosullar hazirlamigtir. Tarihsel kosullar1 goérebilmek
ise, once gizemcilikten vaz gecmeyi gerektirir. Demek ki
tarihsel kosullar karsisindaki davranist bilim-disi olan
bir devlet, o kosullar1 degistirmek isini basaramaz. Bu
bakimdan, toplum yagsamimizda yenilik akimlarinin Ugiin-
cli Selim’den basladigini sdylemek yanlig olacaktir. Ama
bu yanlis boyuna siiriip gittigine gore, demek gercek ye-
niligin, bir kafa yeniligi olmas1 gerektigi diisiiniilmiiyor.
Bu diigiintilmedigine gore de, tarih olaylari, talih olay-
larn olup ¢ikiyor. Bir toplumun asil talihsizligi budur. Gii-
niiniin kosullarina karsin Uciineii Selim’in ¢irpinist 6viil-
miye degerse de, bu ¢irpinig elbette bir sonug, iyi bir so-
nu¢ vermiyecekti.

Nitekim Ueciincii Selim’in ¢agdasi olan Metternich’in
cabasl da, eski giicler dengesinin bozulmasini ancak bir
siire geciktirebilmigtir. Ama Metternich, bu gecikis icin-

de avunup gitmiyor, gercekleri gorebiliyor. Soyle yazmig :

«Avusturya ile Prusya -bu iki Alman devleti- birbir-
leriyle ustlnliik yarisina girmekten sakinmazlar ve yazik
ki bu yarismayi, uyanan nasyonalizm akimlar1 yiiziinden
Avusturya kaybedecektir. Ciinkii sosyal yapisi karisiktir,
tiirdes degildir. Ama daha sonra Almanya, Avrupa ege-
menligi ugruna Fransa ile karsilasacak ve onu yenecek-
tir. Ote yandan 'Almanya’nin bu yiikseligi uzun siirmiye-
cek, bir kac-on yil sonra kopacak bir diinya savasi, onun
da izinden gelecek bir diinya devrimi her seyi alt Gist ede-
cektir... O zaman «Iyi geceler!» Avrupa! Benim en gizli
diusiincem, yasli Avrupa’nin yakinda batacag yolunda-
dir.»

Kogullar1 gorebilen, ama onlarla inadeden bir adam
bu; yenilecegini biliyor, onu ne kadar geciktirebilirse kir
sayiyor. Ugiineii Selim ise, iyi niyetli, inancli, ama kosgul-
lardan habersiz. Dahasi, Metternich gerici, Ugiincii Se-
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lim yenilik¢i. Yenilike¢i olan, gelecegi uykusunda ariyor,
gerici ise olaylar1 okumasini biliyor. Birincisi geri bati,
ikincisi ileri Osmanli. Ilerici, yenilik¢i padisahin ordular,
gerici carin ordular1 karsisinda yeniliyor. Bu bir talih
sorunu degildir.

«Bat1, batly diye cirpindigimizda bize, «Batrnin.da
gerisi var.» diyenlere bir az da bos veriyorum. Batinin
gericisini, bizim ilericimize yegledigim icin mi? Hayir...
Bizde «Dogu-Batiy ve «llerici-gerici» tartigmalarinin bu-
glin bile bir acikliga, seciklige varamayisinin nedeni, ger-
cek bat1 olclilerini bir tirlii benimsiyemememizdendir de
onun i¢in.
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Gecmisten Bugiine :

ABDULLAH CEVDET KONUSUYOR

Ya Buharali ya Avrupali olacagiz. Cesaretle aynanin
online gecmeliyiz. Ne oldugumuzu, ne yapabilecegimizi
gormeliyiz. Milletin de, hiikGmetin de gercek menfaat ve
kurtulusunu gercek durumu kavriyan yilgisiz goriiste bu-
luyoruz. Halifeligin san ve {invanina blyiik bir egilim var.
Sayin dostum Ahmet Riza beyin de bu egilime katildigini
duyuyorum. Bunu ozellikle onda anlamiyorum. Bu kuru
egemenlik havasinin nasil saganakli firtina yaparak bizi
mahkimiyete siiriikledigi meydandadir.

Ictihat, say1 132 1918

0

Halkin bilgisizliginden; korliigiinden, bagnazhigindan
hiikGmet icin bir fayda elde etmek mumkiindir sanili-
yorsa, tarih oniinde, 0zellikle Osmanli tarihi o6niinde ne
buiylik ve ne kadar igrenc¢ bir gaflet ve cahillik gosteril-
mis oluyor.

Medreseliler clirlimek ve cliritmekten kurtarilsin.

Memlekette ekonomik ve toplumsal hayatin temelleri
atilsin.

Digtince ozgurliigli, viedan ozgiirligli, politik ozgiir-
lik, kisaca medeni ozgiirliglin kurulmasina engel olun-
masin. Iste bizim kurtulusumuzu, islam diinyasmnin kur-
tulusunu sagliyacak {ic sey. Bu bizim sarsilmaz, ictihadi-
mizdir.

Ictihat, say1 58 1913
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Elime kalemi aldigim su anda Istanbul halki bir
humma ve sayiklama icinde yaniyor. Ispritizma! Ispritiz-
ma! Baskentin bir bucuk milyon halkina, medeniyet ve
irfan yollarinda, onderlik edebilecek binlerce geng¢ ve ih-
tiyar, masa ylriitmek ve ispritizma mucizeleriyle ugrag-
makta ve saskinliktan saskinliga diismektedir....

Diin aksam Osmanli devlet adamlarindan bir eski
dostumun evine gitmistim. Bu zat cesitli bilgi ve incele-
meler cihetiyle, dogu ve batiy1 kavramak bakimindan
bugilinkii devlet adamlarimizin en zenginidir. Yiiksek mev-
kilerde bulunmusg dostumu iki ¢ocuguyla beraber, ellerini
ciddi ciddi ii¢ ayakli bir masa lizerine koyarak «Ya ruh
sen fildnin ruhuysan sdyle» demekle ugrasir buldugum
zaman, saskinhigim dehsetle karisik bir sagskinhik oldu...

Ikinci Abdiilhamit gibi bir musibetin elinden kurtul-
mus olmay1 bir ganimet ve firsat bilerek devlet dairelerini
medeni uluslarda oldugu gibi diizenlemek.. okullarimizi,
medreselerimizi yola yordama koymak.. ticaretimizi, ta-
rimimizi, sanayiimizi kalkindirmak yollarina tezelden ve
hizla girecegimiz bir zamanda, devlet adamlarimiza va-
rincaya kadar «ispritizmay denilen ruh cagirma gibi sag-
maliklarla ugragsmamiz devletimizin «olmezligi» ile nasil
uzlasir?...

Bu mutsuz vatan her bakimdan harap ve acinacak
durumdadir. Diinyanin en zengin bir kitasi fizerinde en
yoksul bir ulus olarak yasiyoruz. Anadolu biitiin diinyaya
erzak anbari olabilecek derecede tabiatin nimetleriyle do-
lu iken hem cahil hem mechul, hem zalim hem mazlum
ahalimiz bu verimli toprak lizerinde achiktan kiriliyor...

Istanbul’da yedigimiz ekmegin, biiyiik bir boliugi iti-
bariyle, unu Amerika’dan geliyor. Yine Tiirkiye tarim
memleketiyim diye 6glinmektedir.

Medeni uluslar bizi iktisaden istila etmektedir. Bir
memleket icin iktisadi isgal asker isgalinden daha endi-
se vericidir. Biiyiik dertler biiyiik devalar ister: Biiyiik ve
cesur devalara ihtiyacimiz biiytiktir...

1910
0
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Cesaretsiz, blyiik hi¢c bir gsey yapilamaz. Gergegi soy-
lemek, hakki yerine getirmek isi ise, cesaretlerin en bii-
yik ve en devamli olanini ister. Biitiin cesaretlerin, bii-
tlin giiclerin Tanrisal kaynagl erdem ve erdeme inanmak-
tair.

1918

o

Hangi namuslu memleket ve devlette, hangi namuslu
bir kurum ii¢ ayda, hattd bir yilda ortaklarina yiizde sek-
sen kazanc¢ saglar ve boyle bir ticarete nerde ticaret adi
verilir?...

1918

(6]

Genel egitimin derecesi, her seyden once, bir mem-
lekette okuryazarlarin yiizde ka¢ oraninda bulundugu in-
celenerek saptanir. Bizde simdi yayinlanan istatistiklere
gore okuryazarlarimizin sayisi, genel niifusumuzun 6-10’u
oranindadir. Otuz otuzbes yil &nce Bulgaristan genel nii-
fusunun okuryazar yiizdesi 6-8 oranindayken bugiin yiiz-
de altmis bese ylkselmistir...

Zayifiz, zayifiz, zayifiz, i¢ kat zayifiz. U¢ kat, on ii¢
kat gliclulerle yanyana nasil gelebiliriz? Gelirsek nasil
yasgiyabiliriz? Gelecegin feldketlerini goérmiis olmakia
avunmak yetmez. Feldketi hiikiimsiiz birakacak ne yapi-
yoruz? Yapilmasini istedigim, yapilmasi mimkiin oldugu
halde yapilmiyan himmetlerdir. Okullar1 asalak fabrikasi
olmaktan kurtarmak, egitim ve Ogretime akillh ve akla
yakin bir yon ve akig vermek miimkiindiir. Dartlfiinundan
¢ikanlar, bilimin verdigi sildhlarla kusanmig olarak 0z-
gir, zinde, kendine givenir olarak ¢iksin.

1918
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EGITIM

Gracchus Babeuf

Bugilin akil ¢agina erigmis olan halk, simdiye kadar
sonsuz bir erginlik ve ugursuz bir uyusukluk icinde tutula
gelmistir. Bu yilizden de haklarin1 bilemez olmusgtur.
Onu bir takim sayg1 baglariyla kusattiniz, ruhunu ve be-
denini bir suri giiling ve barbarca diizenlerle simsiki
sarip sarmaladiniz. Toplum icindeki hakli ¢ikarlarini ko-
rumalarina yariyacak seyleri 0grenmesine firsat verecek
yerde, aklini celmeye yariyan kor inanclar, kili kirk yar-
malar ve giliing diisiincelerle oyaladiniz onu. Hep asiri
yoksullugu yaymaya yonelen, zavallilarin boyuna alin te-
ri dokmesine yol acan bir egitim plani yaptiniz. Ona oy-
~le bir takim kavramlar asilamaya calstiniz ki, ihanetle-
rinizden sikdyet edebilecegini, hattd bu ihanetleri yapa-
bileceginizi bile aklindan ge¢iremez olmustu. Kisaca, yok-
sulun egitimi ile kendi egitiminiz arasindaki karsgitliktan
faydalanarak yoksulu daha da yoksul yapmayl bagardiniz
ve kendinize Oylesine kati ve insafsiz bir yilirek yogurdu-
nuz ki, sizler gereksiz seyler ve hazlar icinde ylizerken,
acliktan olen benzerlerinizi rahat rahat seyredebildiniz.

Eger insanlar her zaman esit bir egitim gormiis ol-
salardi, ne olduklarini, kendi 6z degerlerini uzun zaman
bilmelerini engelliyen aptalca bir takim 6nyargilarin ko-
lesi olmazlard:l hi¢. Ufak bir azinlik biiyik ¢ogunluga hic
bir zaman o agir zincirleri, zamanla agirligl biraz azalan
ama yine de izleri blitiin biitiin silinmemis olan zincirle-
ri vurmayl goze alamazdil. Halk denilen varlik sadece
yukaridakilerin keyfi icin aci cekmeye mahklim olmazd:
hi¢ bir zaman.
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Egitim bizde herkesin hak isteyebilecegi bir cesit
miilk haline gelmigtir. Hayatimiz egitimi, toérelerimize uy-
mak bakimindan zorunlu kilmigtir. Egitim bilinmesi en
o6nemli seyi bilmek,durumuna getirir bizi; erdemi sev-
meye ve erdemli olmaya yoneltir. Bizi aptalligimizdan
ve en tehlikeli bir siirii kor inang¢larimizdan kurtarir. In-
sanin ne gibi haklar oldugunu gosterir, haklhiy1 haksizdan
ayirt ettirir bize. Onun sayesinde bagkalarinin yardimi
olmaksizin bir takim gorevlere hak kazaniriz; o olmadik-
¢a da ne kadar kayirilsak da bosunadir. Egitim bizde °
yurt sevgisini uyandirmaya yariyabilir; bu sevgi, hazirlan-
makta olan mutlu devrimden oOnce, bilindigi gibi, biutiin
bilitlin goézden diismisti.

Uluslarin kaderi insanlarin egitimde tuttuklari yola
baghdir. Hikmetmek sevdasinda olanlar bu politika ger-
cegini her zaman ¢ok iyi anlamiglardir. Bilgi yoksullugu
nasil diizenbazligin kurnazca sdmiirmelerine yol agmigsa,
derbeylik ejderhasinin biiylimesine nasil yaramigsa, na-
sil tabiatla alay edercesine soylu tarlalar ve soylu Kkisiler
yaratmissa, yalniz biiylik erkek kardese miras hakk: tani-
yan asirl ve haksiz zenginliklerin korunmasina yariyan
o kanli bliyiik evlat yasasini nasil dogurmussa: Yalniz
bilgiye kavusmakla da, insani /insan yapan degeri yeni-
den elde edebiliriz ve hepimizin ayaklanarak yok etmege
calistigimiz cesitli beldlarin yayilmasindan dogmus olan
kotultkleri ortadan kaldirabiliriz (1789).

Ceviri : S. E. - V. G.
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Karalamaca:

USTALIK DEYINCE...

Tarik Dursun k.

Her yazar kiginin yaziciliginin yani sira bir de der-
gicilik seriiveni olur. Bakin adini duyurmuslara, inlen-
mis kisilerimize bugiin, ilk genclik yillarinda hepsinin de
bir dergi ¢ikarmisliklari, bir dergi yayinlanmasina katil-
mighiklar: vardir mutlaka. O giinler, tutku giinleridir, kiz-
ginlik glinleridir, kavga gilinleridir. On yil m1 ne oldu, bir
o kadardir saniyorum; Turgut Uyar, Yilmaz Gruda, Mu-
zaffer Erdost, Orhan Duru, Ilhan Berk, bir de Tevfik Ak-
dag; «Simdilik»i ¢ikariyorduk. Ankara’nin Maltepe dolay-
larinda bir kiiciik pastane, ayliklardan arttirilmig onbe-
ser liralar... Tek yapraklik bir dergicik: «Simdilik.»

Derginin ilk sayisinda saniyorum, Uyarin «Korkulu
Ustalik» adini tasiyan bir yazisi yayinlanmigti: Uyar o
yazisinda-agagl yukari-ciraklik donemini gecirmis, gide-
rek ustalifa ermis sanaticinin bu yeni doneminde asil
korkulu olana, en ug¢ noktasina erismenin gii¢ ortamindan
s0z ediyordu. Simdilerde yazma zorlugu ceken sanatcilar;
bizim iilkemizde, iste bu «korkulu ustaliga» varmig Kkisi-
lerdir. En gilic asama donemi bu donem olsa gerek. Usta
olmanin verdigi rahatlik kolay kolay atlatilir m1? Ne ya-
pacaginizi, nasil gireceginizi, nasil bir diizeyi asacaginizi
biliyorsunuzdur artik. Kalemin tutsakligi sizindir, siir ya-
ziyorsaniz diziler kolaycacik birbirini izleyecek; hikaiye
ise, «Yagmur yagiyordu..» diye basladinizsa arkasindan ge-
lecekler, nedir, ne degildir hep biliyorsunuz siz. Gidisi
durduramazsiniz. Yani sunu demeye getiriyorum, yazi
yazmanin, siir dizmenin giicligti ortadan kalkivermistir
artik. Hani «peynir ekmek yemek gibi» derler ya, isiniz,
o saygili ugraginiz beklenmedik bir hizliliga, o hizlihk-
tan gelme bir kolayliga-bunun tersi de diistiniilebilir- var-
migtir. Sanatcl, iste o andan baglayarak durumun acili--
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gina erer, kolayina gitme, zoruna gider sanat¢inin. Yaz-
manin, ya da dogru deyimiyle yeniden yaratmanin biliyii-
st bozulmustur. Gilizel olan, c¢ekici olan ugrasin zorlugu-
dur. Ama usta kigide bu zorluk ortadan yok olmustur, ye-
niden geri gelir mi gelmez mi, igin o yakasi bilinmez hig.

Ustalig1 siirdiirmek, ya da ustaligin getirip oniintize
kodugu o rahathiktan, o «peynir ekmek yemek» kolayl-
gindan yararlanmak, duraklama cagina, o en acili cagin
esigine gelmis durmus sanatcl icin bir kurtulus olur mu?
Bakin bakalim o ustaliktan yararlanan giiniimiizdeki «us-
ta» sanatcilarin yazdiklarina, cizdiklerine! Biitiin o orta-
ya cikardiklari bir cesit avuntu uriinleridir, doyurgan ol-
mayan, hem kendine, hem okuruna sirti doniik iirinler-
dir.

Dogru olan susmak midir yoksa? Kiilebi’nin-bir siire-
lerin en aydinhik, yildizi en parlak sairinin-yaptigini yap-
mak m1 dogru? Yalniz Kiilebi degil tabii, gecmis gilinle-
rin 6biir sairlerini, 6blir yazarlarini, hikayecilerini, roman-
cilarinit ansiyin hele. Ustaliklarinin getirdigi ucuz kolay-
l1g1 stirdirmektense yazmamayi yegliyorlar.

Hayir, Oyle degil, bunun gercek adi tiikkenmisliktir
as1l, onlar soyleyeceklerini soéyleyip bitirdiler, bugiin kal-
mad1 ki soyleyecekleri, ne soylesinler... de diyenler cika-
caktir. Yok, ben inanmiyorum buna. Insan kadar, sanat-
¢1 da «tilkenmez» hi¢. Bitmez. Niye bitsin hem? «Korkulu
ustalik»tir onun goziinii korkutan. Ciinkii ustalik, kendini
yvenileme, kendini agma isteyen bir dénemdir. Bu gii¢ var-
sa, atlatilir o donem de.

Bir de su var: Eskimek! Egya gibi sanat¢i da eskir.
Dili eskir, ¢ok giinliikle ugrasmasi sonucu eskir, arkasi
sira gelen kusaklardan daha giliclilleri ¢ikar; eskir. Yeni
kugaklarin Kkigiliklerini ortaya koymada yararlandiklar:
asil 6nemli olan yan, 6nce gelmiglerin «korkulu ustalik»
donemine varmighklaridir. Onlar da giin gelir ustalagir-
lar; ya kolaymna yazmalarindan, ya da duraksinmalarin-
dan eskirler. Sonra yeni kusaklar, yeni cabalar, yeni us-
talagsmalar, yeni «korkulu ustaliky dénemleri... Bizim tiir-
kiiltt masalimiz budur. Ne biter, ne tiikenir.
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NOTLAR:

EDEBIYATTAN COK SEY
BEKLIYENLER...

Muzaffer Buyrukcu

Yakinlarim, ¢ogu zaman: «Yaziyorsun da eline ne
geciyor?» diyorlar, beni bu-cirkin isten-kurtarmak ister-
cesine. Elime ge¢mesini istedikleri sey paradir. Kisi, bir
ise ancak para karsiliginda girigir. Para getirmiyen bir
isle ugrasmaksa, enayiligin daniskasidir. Ben, gozlerimi
bozan, kafami allak bullak-eden bu-verimsiz-ise harcadi-
gim emegin yarisini, ne.yarisi, dortte birini-istedikleri
ise-harcasam, hemen hemen isteklerimin hepsine erisir,
giil gibi gecinip gidermisim... Ne sdylesem inandiramiya-
cagimi bildigimden, «Ben yazidan bir sey beklemiyorum
ki... Siz nasil ¢cok para kazanmaktan, bol bol icki igmek-
ten, yeni otomobillere kurulup Avrupalara gitmekten hos-
laniyorsaniz, ben de yazi yazmaktan hoglaniyorum. Zevk
meselesi bu.» diyor, geciyorum.

Bunlardan bagka bir de; yoksulluklarin, dengesiz ya-
samaktan dogan hirsizliklarin, cinayetlerin dogduklar
glinden beri tekrarlanip durdugunu, bunlari 6zel yagan-
tilarinda, islerinde, diistincelerinde Kkisiligini yitirmiyen
bir bask1 araci gibi gorilip, siyasi bir glicin ancak bu bo-
zukluklar1 diizeltecegini ileri siirer, bu konuda onlarla
birlik oldugum béaz1 tanidiklarim, «Edebiyat insanlari kur-
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taracak mi1? Bugiinkii diizenden daha ileri bir diizene go-
tlirecek mi?» sorusunu soruyorlar.

Once sunu belirteyim: Bugiin toplumumuzda ileriye
dogru bir atilig, memleket gerceklerine diinkiinden daha
goze carpan bir egilis varsa, bu ortami yaratan gili¢lerin
en baginda-oviinmek gibi olacak-edebiyat gelmektedir.
Hatta onlara bu diislinceyi benimseten, okuduklar: siirler,
hikéyeler, romanlardir.

Ama gene de edebiyattan kendi olanaklarinin disinda
bir sey beklemek dogru mudur?

Edebiyatin, devlet yonetimine giren sorunlari yiiklen-
digini kimse soyliyemez. Boyle bir sav’1 ortaya atmak, ata-
nin kendi toplumunun kurulugsunu bilmedigini, neyin
neyle ilisigi oldugu bilincine ulasamadigini gosterir. Ede-
biyatin karakterinde yasa koyueculuk yoktur. Ulastirma,
bayindirhik, egitim isleriyle ugrasmaz, okullar acip yol
yapmaz, is¢i-igveren arasindaki ilgileri diizenlemez. Ede-
biyat 6zglirliikleri belirliyen, kisilerin ekonomik durumla-
rina yon veren, anayasa yapan bir kurum degildir. O, ya-
sanan diizenle catisan, o diizenin kahredici darbelerini
kiiciik seritiveninin her aninda duyan ve bu durumdan
kurtulmaya calisan kisilerin cabasini, kurtuluslarini en-
gelliyen nedenlerin nasil -dogdugunu, ne bicim savagirsa
kendini kurtaracagini, diizenin baskisindan gelen birey-
sel cekismeleri vererek toplumun portresini ¢izer. Yalniz
cizmekle kalmaz, bu Kkisileri ¢aginin sorunlari fizerinde
diisinmeye, ¢agini benimsemeye ya da karsikoymaya ca-
girir. Zaten bu karsikoyma ya da benimseme edebiyatin
uydurdugu bir sey degil, Kisilerin varliklarinda tasidiklari
canli kuvvetlerdir.

Edebiyatin bugiinkii durumuyla yeterli olmadigini,
edebiyat adina bir takim garlatanliklarin yutturulduguna,
edebiyatin kendikendini elestirerek, alanina dolan taklit-
cileri, bezirgénlari, yeteneksizleri kovmasi gerektigini, ni-
¢in halé bir kisilik kazanamadigini, ni¢cin Oteki edebiyat-
larla bir diizeye gelemedigini, soyleselerdi, belki de bun-
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larin arasindan sececegimiz bir iki dogrunun istiinde du-
rur, agiklamalara girisir, onlara: Bir toplumun karakteri
neyse o toplumda yapilan her sey zorunlu olarak o ka-
‘raktere uyacaktir, derdik. Yapilan sey, bunun disina ¢ika-
maz sinirlarn agip. Cikarsa yaglyamaz, tek kalir. Tek olan
sey de glicsiizdiir. Degerini yansitacak bir ayna, aynadan
sigriyacak 1siklara kosan gozleri bulamaz kolay kolay
derdik. Ama her seye karsin, kosullarin agirligina zarsi-
koyan, toplumun karakterine uymamak i¢in direnen, g2n-
disinin taklit¢ci olmadigini savunan toplumcu bir .debi-
yatimiz var. Sinirlar1 astigi icin tektir, yalnizdir. €iz bu
tek’i tutmak zorundasiniz. Clinkii onu teklige siirgiin eden
sey, o6ziindeki devrimeciliktir. Bu edebiyatin seslendigi dev-
rimciler cogalip alt edilmez bir giic, sesleri bastiran kaiin
bir ses olunciya kadar tek kalacak, anlasilmiyacak, ya da
yasanan diizenin belli koselerindeki sildhlarla vaylim
atese tutulacaktir, derdik. Hatta, oteki edebiyatlarla bir
diizeye gelememesinin nedenini de goyle aciklardik: Bir
toplumda en giiclii sildh korkuysa ve bu korku davranisg-
lara, diisiincelere sinip yasantimiza etken olacak kadar
derinlesmigse, onu, girip c¢iktigimiz olaylarin her araligin-
da, giysilerimizin bicimlerinde, diisiincelerimizde, seving-
lerimizde, cevremizi kusatan esya dinyasinda bulacagiz.
Edebiyatc1 boyle bir ortamin i¢indeyse, onun bulanik su-
larinda ¢irpiniyorsa, yaratacagl eserin harcinda ve yapi-
y1 canlandiracak Kkisilerin iskeletlerinde gosterecektir bu
korkuyu. Herkes bilir ki yeryiiziiniin en biiylik sorunu 6z-
gurliiktiir. Iste bu 6zgiirliik tam olarak uygulanmadik¢a
yasantimizin higbir. alaninda istedigimizi, isteneni yara-
tacak tek kisi ¢ikmiyacaktir. Ozgiirlilk olmadigl icin de,
bagimsiz calismaya elverisgli bir yapisi olan kafalarimizi
ister istemez bizi digardan yoneten baskilarin altinda tu-
tuyor, yaraticiligimizi 6nliiyoruz. Ceza maddelerinin sira-
ladig1 suclarin golgesi altinda bir beyin makinesi ne kadar
gliclii olursa olsun, ne kadar yiirekli ve verilecek cezala-
rin karsisinda vurdumduymazca davranirsa davransin-
¢linkii onun tek isi amacina ulastigini gormektir-gene de
bizi doyuran, bizi doyuracak olan verimli bir yaraticiiga
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gecemez. Cilinkli onun, golgeye, toza, baskiya ve daha bir
takim kendinin digindaki yabanci organlarin etki giicii ta-
slyan Ogelerine tahammiilii yoktur. O, ézgiirce ortaya koy-
dugu friniiniin bagira cagira satilmasini, sesler, tezgéh-
lar bozuk ta olsa birisinin araya girerek bu diizeni sars-
masinl istemez.

Ama onlar sorunu boyle koymayip, «Edebiyat insan-
lar1 yoksulluktan kurtaracak mi? Bugiinkii diizenden da-
ha ileri bir diizene gotiirecek mi?» derlerse, benim karsi-
Iigim su olacaktir :

Insanlarn siz kurtaracak, edebiyatcilar da onlarin hi-
kayelerini yazacaktir.

r
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ODYSSEIA

Azra Erhat ile A. Kadir Homeros’un Ilyada’sin-
dan sonra Odysseia’nin ¢evirisine baslamiglar-
dir. Asagida Odysseia’nin birinci boélimiinden
lic parca veriyoruz: Destanin baslangici Musa’
ya seslenigten sonra tanrilar Olympos’ta topla-
nir, Athena’yl1 Odysseus’un oglu Telemakhos’a
gondermeye karar verirler. Telemakhos Ithake
adasinda yillardir sikinti icinde yasamakta,
clinkii Akha yigitlerinin hepsi Troyadan don-
digii halde, Odysseus evine gelmemistir daha.
Karis1 Penelope’ye talip cikan bir siirii kisioglu
sarayl doldurmaktadir. Tanrica Athena ihtiyar
Mentes’in kiligina girip Telemakhos’a goriiniir,
babasini1 aramak icin yola ¢ikmasini séyler. Te-
lemakhos kararini verdikten sonra taliplilerin
golenine karisir.

Ey tanrica, o akilli, acar adam anlat bana.

Kutsal Troya’'y: yerle bir etmisti hani,

sonra siiriinmiis durmustu ordan orya,

bir siirii yerler gormiistii, bir siirii insan,

torelerini bellemisti oralarin, varmist: éziine,
kurtarayim derken kendi canini,

yoldaslarina doniis yolunu acaymm derken,
kalmamist: denizlerde ¢ekmedik aci.

Gene de kurtaramad: onlari, gitti bunca emek,
enayilikleri yiiziinden hepsi yok oldu,

yukarlardaki Helios’un sigirlarmi yemis, budalalar,
tanr1 da dinler mi, kapar doniis yolunu.

Zeus’'un kizi, tanrica, baska bir yerinden, anlat bize...
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Athene ayaklarina giizel sandallarmi bagladi,

bu tanrisal altin sandallar1 giyince o,

riizgarlarla bir olur, ucard:r sular iistiinde,

ucsuz bucaksiz topraklar iistiinde ucardi.

Sivri temreni tunctan saglam kargisini aldi eline,
agir, iri, saglam kargisini,

ofkelendi mi yigit siralar1 onunla kirar gecerdi,

en iistiin giiclii tanrmin kiziyd: o.

Bir firlayista indi Olympos’un doruklarindan,
tunc¢ kargis: elinde, ithake’ye vardi,

buldu Odysseus’'un evini, durdu avlu kapis: esiginde,
girmisti Taphos’lularin onderi Mentes’in kiligina,
azgm taliplileri gordii orda, aviuda,

tavla oynayip goniil eglendiriyorlardi,

kestikleri sigirlarin postlarina oturmustu hepsi.
Doniip duruyordu cevrelerinde bir siirii usak,
kimisi suyla sarab:i karistiriyordu Kkiipte,

kimi de cok delikli siingerle masalar: siliyordu,

et koyuyorlard: onlerine bol bol.

‘Tanricayl en once tanriya denk Telemakhos gordii,
talipliler arasinda oturuyordu, yiiregi tasal,

soylu babas: tiitiiyordu goziinde,

gelecek miydi, onlar: kapidisar: edecek miydi,
dagitacak myd: cil yavrusu gibi, alacak miydi ociinii,
biitiin malin1 miilkiinii gecirecek miydi eline?
Bunlar1 gecirirken aklindan, gormiistii Athene’yi,
dosdogru aviu kapisina yiiridii,

cok kalamazdi avlu kapisinda bir konuk,

durdu yaninda, tuttu sag elini, kargisini aldi,
kanadli sozlerle seslendi ona :

«Selam sana, konugum, hos geldin evimize,
sonra siiriinmiis durmustu ordan oraya,

Béyle dedi, yol gosterdi, Athene de girdi arkasindan,
Telemakhos dayad: kargiy: biiyiik bir tas direge,
cilali bir karg: dolab: vardr tasin icinde,

dolapta bir siirii kargis1 vard: sabirli Odysseus’un.
Gotiirdii Athene’yi bir tahta oturttu,
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islemeli giizel bir keten ortii serilmisti iistiine,
altinda tokmak vardi ayaklar1 dayamak icin,
kendi de alacali bir iskemleye oturdu yanmda,
taliplilerden epeyce uzakta oturmustular,
yanyana otursaydilar o taskin adamlaria,
konuk belki bunalir, tadi ¢ikaramazdi solenin,
babasiyle ilgili seyler de konusulamazd.

Su doktii bir usak giizel bir altin ibrikten,
vikandilar giimiis bir legen iistiinde,

kir cilali masa a¢t1 yanlarina,

saygideger kihya kadin ekmegi getirdi kodu,
sonra yemekler getirdi dagitt: cok cok.
Sofracibas1 tabaklar tasidi onlerine,

tabaklar tiirlii tiirlii etlerle doluydu.

Altin taslar kodu tabaklarm yanibasina,

bir usak doldurdu taslar: sarapla, gide gele.
Derken bir siirii acikgoz talipli girdi igeriye,
gelip tahtlara, iskemlelere sirayla oturdular,
kendi usaklar: su doktiiler ellerine,

hizmetci kadinlar da ekmek yigdilar sepet sepet,
delikanlilar ickiyle doldurdular kiipleri.

Bol yemeklere hepsi uzattilar ellerini.

Yenilip icilince doyasiya.

baska istekler uyandi yiireklerinde,

calgiyla, oyunla solen tam olsundu.

Usak, cok giizel bir calgi verdi Phemios'un elme,
bu ozana diismiistii taliplilere tiirkii soylemek,
dokundu tellere, bir tiirkii tutturdu...

Gok gozlii Athene boyle dedi, gitti,

uctu bir kus gibi, gozden 1rak oldu,

giiven, atilganlik komustu Telemakhos’un yiiregine,
daha cok diisiinmeye basladir babasini,

Telemakhos dalar dalmaz sarsild: birdenbire:

Tanri oldugunu anlamist: bu gelenin:

Taliplerin yanina gitti osaat.

Tiirkii cagirip duruyordu iinlii ozan,

sessiz sedasiz oturmus dinliyordu onlar da,
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ozan soyliiyordu Akhalarmn acikli doniisiinii,

Pallas Athene, Troya doniisii beldlar yagdirmist: baslarna,
ikarios’un kizi akilli Penelopeia dinliyordu iist katta,
tanridan gelme sozler isliyordu yiiregine.

Asagi indi evinin yiiksek basamaklarindan,

tek basma degildi, iki hizmet¢isi ardindan geliyordu.
Tanrisal kadin durdu taliplilerin karsisinda,

erkeklere ayrilan odanin esiginde tam,

orttii yanaklarmi piril piril yasmagiyla,

bir hizmetc¢i bir yanindaydi, bir hizmete¢i bir yaninda.
Penelopeia seslendi aghya aghya tanrisal ozana :
«Nice tiirkiiler bilirsin, Phemios, acar insanm icini,
nice masallar bilirsin, ozanlarmn dile getirdigi,
anlativer simdi bir tanesini bunlarmn,

sunlar da ic¢sinler saraplarini ses cikarmadan,

yiirek yakan bu aci tiirkiiyii birak,

parca parca eder yiiregimi gogsiimde bu tiirkii,
dayanilmaz bir yas cokmiistiir iistiime,

o giizel yiizii getiririm goziimiin o6niine durmadan,
Hellas’ta ta Argos’a dek iinii yaygmn koecami.y

Akill1 Telemakhos déndii ona; dedi Kki:

«Sadik ozanimiza ne kizarsin, anacagim,

nasil isterse birak oyle eglendirsin bizi,

bu isde Zeus suclu olsa gerek, ozanlar degil,

alin teri dokenlere Zeus verir kader payini

Ozana darilmamali, dile getirdi diye Danaolarin kaderini.
Kulak verenler bakar ki tiirkiide yepyeni bir konu var,
severler tiirkiiyii, canla basla dinlemiye koyulurlar.
Sen de zorla yiiregini, onu dinle,

Bir Odysseus degil ki doniis giiniinii yitiren,

daha birgok yigit oldii Troya’da.

Hadi evine git, bak isine giiciine,

git dokuma tezgilhina, ipligine bak, :

buyur hizmetcilerine, ise goz kulak olsunlar,
konusmak erkeklere vergi, en basta bana,

benim bu evin tek efendisi.»
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Penelopeia saskin saskin dondii kendi katina,

ogluntin akillica sozii yiiregine islemisti.

Hizmetci kadinlarla yukariya cikar cikmaz oturdu.
basladi Odysseus’a, sevgili kecasma, doya doya aglamiya,
Athene g6z kapaklarma uyku dokiinciiye dek agladi.
Geceyle ortiilii sarayda talipliler bagirip cagiriyordular,
hepsi can atiyordu o kadinla yataga uzanmaya.
Telemakhos aralarinda soz aldi, dedi ki:

«ileri gidersiniz, ey anamin taliplileri,

birakin cikaralim solenin tadini, bagiracak ne var oyle,
bir usta ozanin tiirkiisiine verelim kendimizi,

baksaniza, sesi tipki tanri sesi.

Sabahleyin alanda toplanalim hepimiz,

bir sey diyecegim size orda acikca.

Burdan gidin, diyecegim, baska yerde kurun sofranizi.
Yiyin kendi paranizi,: ¢agirin birbirinizi solene. 2
Ama derseniz daha keolay bizce; daha cikarls,

yiyip tiiketmek tek bir adamin varini yogunu,

yolun onu istediginiz gibi, yolun,

hep varolan tanrilar tanmik tutarim ben de,

bir giin Zeus elbet o6detir size bunu,

topunuz zibarir gidersiniz bu saraym icinde,

o zaman cikmaz ociiniizii alacak bir tek kisin

Telemakhos boyle dedi, hepsi dudak isirdi,
Sastilar, nasil da yigitce konusmustu.

Karsilik verdi ona Antinoos, Eupeites’in oglu:

«Ne o, Telemakhos, amma da savurdun ha,

tanrilar 6gretmis sana bunu, besbelli.

Kiral soyundansin ama, dilerim Kronosoglu gene de,
denizle cevrili ithake’de kral yapmasin seni.»

Akilli Telemakhos buna kars: dedi ki :
«Ki1zacaksin ama, Antinoos, demeden edemem.
kirallignr armagan ederse Zeus bana, alirim.

Ne dersin, ¢ok kotii bir armagan mi1 bu?

Kirallik oyle kotii bir sey olmasa gerek.

Kiral oldun mu degerin artar, zenginlik yagar evine.
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Ama kiral olabilecek daha bir siirii Akhali var,
genci var, yashs1 var denizle cevirili Iithake’de,
Odysseus oldiiyse kiral olsun onlardan biri,
ben olacagim kendi evimin, usaklarimin efendisi,
tanrisal Odysseus’tan kaldi onlar bana.»
Karsilik verdi ona Eurymakhos, Polybos’'un oglu :
«ithake’de Akhalardan kimin kiral olacagini
tanrilar bilir, Telemakhos, tanrilar bilir,

senin olsun nen varsa, senin olsun bu saray,
alnmi karislarim senin malini zorla alacak adamin,
ithake’de insanlar, halk yasadikca.

Ama bilmeliyim, dostum, kimdi bu yabanci1?
Hangi topraktan olmakla oviiniir?

Nerde soyu sopu, baba topragi nerde ?

Sana babandan iyi bir haber mi getirdi,

yoksa kendi isi icin mi gelmis buraya?

Ne de cabuk kalkti gitti, anlamadim,

oyle siradan bir adam degildi o.»

Akill1 Telemakhos karsilik verdi, dedi Kki:
«Eurymakhos, artik babamdan umut yok,
inanmam hichir habere bundan béyle,

tanr1 sozciisiine bile kulak asmam,

cagirsin onu anam, sorsun isterse.

Bu yabanci Taphos’lu bir baba dostu,

oviiniir yigit Ankhialos’un oglu Mentes olmakla,
kiralidir kiirek sever Taphos’lularm.»

Telemakhos boyle dedi ama

sezmisti yiireginde onun bir tanr1 oldugunu.

Talipliler dondiiler gene oyuna, yiirek avutan tiirkiiye,
aksama dek eglendiler doya doya.

Bu ara kara gece geldi coktii.

Her biri gitti kendi odasina, yatmaya.

Telemakhos’un bir odas: vard: giizel avluda,

yiiksek bir yapiydi, uzakta tek basma.

Telemakhos gidiyordu yatmaya, diisiine diisiine,
Eurykleia, Peisenoroglu Ops'un Kkizi,
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cevresinde onun dort done done,

ciragilar tuttu yoluna piril piril.

Onu Laertes kendi parasiyla satin almist1 ta eskiden,
korpecik bir kizken almist: yirmi sigir pahasimna,
sayard: onu saraymda asil karisi gibi,

ama yatagmma almamisti bir kere olsun,

odii kopuyordu karisinin 6fkesinden.

iste bu Eurykleia’ydi ciragiy1 tutan,
Telemakhos’u en cok seven oydu,

bebekken dadiliga baslamist: Telemakhos’a,
bakmust1 ta ¢ocuklugundan kocaman oluncaya dek.
Ustaca yapilmas kapiyr act:1 Eurykleia,
Telemakhos oturdu yatagm iistiine,

¢ikard: yumusak gémlegini, verdi hamarat kadina.
O da diizeltip katlad: gomlegi,

ast1 oymali dosegin yamindaki askiya,

sonra cikt:1 odadan disari,

kapiyr tutup cekti giimiis halkasindan,
siirgiiniin kayis1 cekilince kap: kapandi.
Telemakhos, ince yiin ortiisii-altinda biitiin gece
diisiindii Athene’nin salik verdigi yoleulugu.
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GEVEN SABAHLARI

M. Basaran

Sabahlar, demir penceler gibi omuzlarimizdan kav-
raylp uykulardan diiglerden sokiiyordu bizi... Agir kiifiir-
ler, bagirtilarla ot yataklarimizdan firliyorduk. Pantolo-
nunu ayagina takabilen takiyor, takamiyn disarda giy-
meye calisiyordu st yanini... Uyusukluk etmege agir
davranmaga gelmiyordu hic, Bagimizdakilerin gakasi
yoktu... Bir an bos kalmamiz biiylik feldket olacakmis gi-
bi davraniliyor, itile kakila saskina doniiyorduk. Gecenin
biraraya getirip birlestirdigi organlarimiz bizim olmak-
tan cikiyordu... Tekrar birden sorulsa adini soyliyemi-
yecekler cikardi icimizden.

Giliniin ilk isi yarim saat, bir saat otelerden sirtla ge-
ven getirmekti... Ancak ‘ondan sonra bulgur corbasinin
basina ¢okebilirdik... Kirlarin o garip yiikiiyle uyusan
sirtlarimiz gayr1 her seye katlanabilirdi. Otuz kirk san-
tim boyunda bir top dikendi geven.. Duydugumuza gore
kire¢ yakiliyordu onunla... Ylzlerce Kisinin bes-alt1 giin-
1tik cabasi bir ocaga yetiyordu ancak... Ekonomik degil-
di, ziyanlikt1 ama onun orasina bizim gormedigimiz, bil-
medigimiz kimseler karigirdi... Bizim bildigimiz sabahla-
rimizin gevenli olduguydu... Gevenli sabahlar... Simdi
bile onlar1 kocaman bir kirpi gibi sirtimda duyuyorum.
Viicudumun her yaninda igne ucglari gezdirilmis gibi olu-
yor...
O sabah, yliziine bir avu¢ su calabilen ¢almis, calami-
yan goziintn capagl ile gecmisti yerine... Iki derslik dol-
duracak kadar vardik Ellerimizde birer kula¢ ¢arik ipi,
ya da ot balyalarindan asirilmis tel, solugumuzu tuta tu-
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ta bekliyorduk... Karayagiz geldi. (Bizi gevene gotiiren-
lerin en sertine bu adi biz vermistik) Yaylana yaylana
yurtyordu. Ylizii asik, bakiglari kursun gibiydi... Carpa-
cak birini ariyordu sanki... Donmustuk. Herbirimizi tepe-
den tirnaga siize siize etrafimizi dolandi. Bize bin yil ka-
dar gelen bir susmadan sonra :@ -
— Yallah!. dedi. Calimli bir sigrayigla atina bindi...
Yirudiik. Karayagizin bakiglarindan kurtulmanin se-
vinci vardi adimlarimizda.. Pirenlik kir1 diimdiizdii. Ta
iraklarda, tepelerin eteginde koyler vardi, Kimi zaman
horoz seslerini, képek havlamalarini duyacak kadar so-
kuldugumuz olurdu oralara. I¢gimiz depresir; durgun, tat-
s1z giinlerimizi dayanilmaz esintilerle doldururdu bu o-
lay... Evliler, bekéarlar, nisanlilar ayr1 cosar giinlerce ah-
lar, oflar doldururdu barindigimiz samanligl... Bir kere-
sinde de Mecidiye’nin i¢inden gecmistik: evlerin, cesme-
lerin, insanlarin yanindan... kapi aralarindan, avlu dip-
lerinden bakisan kadinlar; cocuklar gérmek, silanin ha-
vasinl i¢cimizde duymak biisbiitiin basimizi dondiirmigtii...
Atl, hayvaninin bogiirlerine dokunup aray: agti. Kor-
kunun gectigini sanip usul usul basini digari ¢cikaran kap-
lumbagalar gibi bizimkiler de seslerini cikardilar: Gene
Mecidiye’den gegsek... Gene Mecidiyeden gecsek... Top-
luluktaki donu ¢ézen bir fisitioldu bu... Istekler ateglen-
‘mig, hayaller iglemege baglamisti. Pazar gilinleri bir yo-
lunu bulup, ya da her tirlii cezayl goze alip oraya kacgan,
hattd malakan kizlariyle ahbaplik kurduklarini iddia
edenler, ballandira ballandira maceralarini anlatiyorlar-
di.... Cogu uydurma da olsa, zevkle dinliyordu millet.
Goriilmedik giizellikte kizlardi bu malakan kizlari... Ko-
nugkandilar, serbesttiler, cok hoslaniyorlardi bizimkiler-
den... Analan babalari anlayigli insanlardi, garibe arka
oluyor halden anliyorlardi... Kiskanchk diye birsey yok-
tu onlarda... Istedigin eve girebilir, yer icer kizlariyle ah-
baplik edebilirdin... Hasili yanibasimizda bir diinya cen-
netiydi Mecidiye.. Ah tekrar Mecidiyeden gecseydik!...
Karayagiz, Debleke yoluna sapinca ylzler karardi,
sesler sondii. Necikti o... Malakan kizlarini gérmemizi is-
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ter miydi hic... Topragin iistiinde bos ayak sesleri kaldi
tekrar... Yamaclarda siiriilmiis tarlalar karariyordu. Kir-
lar derin bir sessizlik icindeydi... Bize aciyarak bakan
iki esekli gecti yanimizdan... «Biz de simdi koylimiizde
olsaydik!...» dedi biri.. Hepimizin i¢inde yankilar uyan-
dirdir bu soz. «Koylimiizde olsaydik!...» Ozgiir olsaydik, -
bagimiza tiirlti igler gelmeseydi, su Karayagizin suratini
gormeseydik demekti bu... Mecidiye, Malakan kizlari fi-
14n bahaneydi, biitlin istegimiz buydu aslinda... Koylim{iz-
de olsaydik anamizin, ya da karimizin pisirdigi tarhana
corbasini iger, ¢cariklari ayagimiza ceker tarlaya giderdik...
Yizistii kalan, bizi bekliyen iglerimiz vardi oralarda..
Topraktan yiikselen yakici bir koku gibi burnumuzun ke-
migini sizlatiyordu o6zlem...

Anlagilmaz yolculugum basliyali bir y1l olmustu.. Bir
Omiir kadar sfiren fi¢ yiiz altmis beg giin... Caresiz bir
derde katlanir gibi yasiyordum. Dayali doseli bir salonda
yliziimiize adli listeyi okuyan zatin soziinii ettigi «Yan-
lighgi» dlzeltme ugruna giristigim cabalar (kosullarin
elverigliligi oraninda) bir sonu¢ vermemisti... Arada bir
sevdiklerimden gelen mektuplarla avunuyor, giinleri tiiket-
mege calisiyordum.. Cevremdekiler 6zel durumu diisiine-
rek anlayigla davraniyordu az c¢ok... Gene de uzun bir
karabasanin bir parcasiydr ‘her giniim. «Koylimiizde ol-
saydiky istegi, arkadaslariminkinden g¢ok farkli bir yara-
y1 kanatiyordu bende... On dort yillik emegimin sonug-
larn gorliinmez bir giiclin hismiyla yakilmisti, bir yildir
onun soguyan Kkiilleri icindeydim... Buradan kurtulunca
elimde ne kalacagini bilmiyordum. Arkadaslar «ah!» de-
dikce dizlerimin bag1 ¢oziiliiyordu benim de...

Yanindakilerin basilmalarina dayanamiyan Inegollii
Remzi hafiften tiirkiiye baslad1 :

Yeter bu ayrilnnk canima yeteeeer!...

Issiz topragin tstlinde yiikselen miithis bir «yeterdix
bu, hepimizin yiireginden oyula oyula geliyordu... Tim
sicakligl, dokunakliligiyla ozlediklerimize, topluma, bizi
burada tutanlara ulagmak istiyordu sanki...
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Remzi bize gore dilnyanin en gilizel sesiyle devam
ediyordu.

......... bu hasretlik.........

Hey Tanrim! Neler yoktu ki bu tiirkiide... Sevgi, yal-
varma, bagkaldiris... Gemici fenerinin isli 15181 altinda ig¢
cekmeler, bunaltilarla gecen o uzun, o soguk kis gecele-
ri... Insan1 yokluklar, hicliklerle, gozgoze getiren aman-
s1z yalnizlik... =~ Aylarca bekleyisten sonra bir aksam en
sevilenden bir mektup almanin heyecanl... Ya da biitiin
mektuplar dagildiktan sonra bir késede kalakalmanin
hiiznii... Igimizde tortulanan tortulanan tortulanan of-
keler, hing¢lar, nefretler... Gecenin en 1ssi1z saatlerinde bir
katir culu altinda dokiilen gdzyaslari... Umutlar, bekle-
yigler, Hepsi hepsi bu tiirkiide akip gidiyordu iste... Bizi
soyliiyordu o,. Bitmesini istemiyorduk... Karayagizi da,
gevenleri de unutmustuk...

Karayagiz, atinin dizginlerini kasmis oldugu yerde
doniiyordu :

— Kes ulan, kes su zinltiy1!. diye giirledi, Mendebur
herifler, kar1 gibi adamlarsiniz. Ilk firsatta gevseyiveriyor-
sunuz... Hadi bakalm, is bas1!.

Sessizce genis alana dagildik... Oradan oraya kosu-
yor, egilip dogruluyorduk. Ellerimizle sOkmek zorunday-
dik gevenleri, yiikii hazirlamakta geri kalmamak gerekti.
Basimizi kaldirmadan ¢alisiyorduk  Turkiiniin etkisi al-
tindaydim hals.. «Yeter bu ayrilmik...» diyordu boyuna
icimde bir ses. Az¢cok durumuma alismistim ama gene de...
Ne kadar da bizim Uluagac yonlerine benziyordu su Pi-
renlik kir1... Kosup oniimdeki cataga saklansam, ¢ocukluk
arkadasim Cil Mehmetin bana seslendigini duyuverecek-
tim sanki... Ikinei sinifta miydik ne o zaman... Kurucuk
toplamaga giderdik Uluagac catagina.. Tipki bdyle kiylsi-
n1 kosesini dolanirdik kirin Yiiklerimize yaslanir kumlu
bayirda dinlenirdik donerken... Asagilarda cukurun i¢in-
deydi koylumtiz; sap damli alcacik evler. Mavi mavi tii-
ten bir iki baca. Sonra, sonra insana diinyanin bittigini
sandiran bir 1ssizlik... Belirsiz istekler uc¢ verirdi bizde.
Koye bakar bakar :
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«Blylylince zabit olacam ben derdi, Cil Mehmet, koy-
liliik zor... Mekteplere gidip zabit olacam... Parlak diig-
meli urbalarimi geyip buraya geldim mi, Kolibaliktaki on-
bas1 bile seldm verecek bana... Zangir zangir titreyecek
karsimda» «Gel buraya ulan, deycem ona, neye dovdiin
sen benim babami?.» Durup kaliyordu burada... Onbasi
zabitten korkar miydi acaba?...

«Bana bakin hey!... Dikilip durmayin 6yle stitcli bey-
giri gibi... Baglarim simdi siilalenizden...»

Tuhaf adamdi1 su Karayagiz.  Bagirmadan, kiifretme-
den duramiyordu hi¢. Sabah karanliginda tepemize di-
kiliyor, aksamlara kadar kirip geciriyordu ortaligi... Dol-
ma tiifek gibi soguk biriydi.. Kizmadigl kimse var miydi
diinyada acaba? Sturekli bir gerginlik i¢cindeydi. Iki Kkisi
yanyana gelse aleyhinde birsey konusacaklar saniyor ates
edercesine haykiriyordu. Yasamanin kurulugu, kisirligi
m1 boyle etmisti onu kimbilir. Serrinden korkmiyan yok-
tu... Anlasilir sey degildi... Sesi duyulunca telas artt.
Icimdeki tiirkii susmus, kafamdaki c¢il Mehmet silinmigti.
Boyuna gevenlere saldiriyordum ben de. Kurumus citir
citir olmustu gevenler, kdpek gibi dahyorlard:i ellerimi...

Yiikiim tamam oluneca-sikica bagladim. Garip bir hay-
vana benziyen bu dikenli kabartiyr seyre koyuldum son-
ra.., Tanrlar Sysiphos’a bir kayay1 dagin dogruguna cikar-
ma cezasl vermisgler.. Her giin ayn1 anlamsiz igi tekrarla-
mak gercekten miithis bir ceza... Tanrilarin boyle bir ig-
kenceden ne kazandiklarini anliyamiyordum, Iste aylar-
dir ayni durumdaydik biz de... Her sabah tasidigimiz ge-
venleri doymak bilmcz bir canavar yutuyor, ise koyulu-
yorduk yeniden... Cizen, kanatan, dikenli geven sabah-
lar siiriip gidiyordu...

Herkes yiiklinli alip siraya gecmisti. Cani1 burnunday-
di milletin. Karayagiza firsat vermemek icin her zaman-
kinden daha biylk yapilmisgt: yiikler.. Karayagiz tekme-
liye tekmeliye kontrol etti herbirini... Alt uca vardig
halde «Az almigsiny diye yiiklenebilecegi birini bulama-
migtl, Bir zevkten mahrum edilmis gibi burnundan solu-
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yor, kararsiz kararsiz gidip geliyordu... Birden siranin
on adim Oniine cikt1 :

«Hadi bakalim koca egsekler, sirtlanin! diye haykir-
d1.. Gozlerinde yabansi bir parilti vardi. Yiizlerimizi ince-
liyordu. ;

Yiiklerimizi sirtimiza alip dogrulurken ikinei bir pat-
lama duyduk :

«Bana bak hey!. Agzindan girer burnundan ¢ikarim
ha!. Ne o bakis yani itoglu it, kiifiir mii ediyorsun bana?...

Sahiden biri yiiztinii asmis, bakigini degistirmis miy-
di acaba, yoksa bahane miydi? Anlamaga kalmadan hi-
simla kargima dikildi, blitin giiciiyle elini savurdu...

Diinya fir etti etrafimda dondi bir.. Pirenlik kir1 bii-
tiin gevenleriyle {istime yikilmisti 'sanki.. Burnum Kani-
yordu...

Karaya@z, isterik bir zevkle yiiksek sesle giiliiyordu...
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MAVI YOLCULUK

Musa Baran

Adi glizel, kendi glizel, rengi Oylesine gék mavisi bir
kitap. Burcu burcu deniz, yosun, ¢ipura kokuyor sayfala-
rin arasinda. Bastan sonuna kadar tathilardan tath. Kita--
bin tatlisi, acis1 aranmaz Ki!... Deyipte yan celmeyin sa-
kin. Bilimce neler var gorseniz icinde. Tarih, mitoloji, ar-
keoloji, felsefe, deniz bilgisi, dil bilgisi, her sey var. Turizm
de var elbette. Tiim bunlarin {istinde ne var biliyormusu-
nuz? Yiuz yillardan beri siire gelen haksiz bir goriigiin,
yva da kiskanc¢ bir cabanin yapyanlis belleklerine kargi
hakea, bilimce savunma, gercegi ortaya seriveris...

Dahas1 da var: Oylesine tath dili var ki yazarn, tip-
ki atamin dili, bacimin dili, Anadolumuzun has dili.

Bir tasla cook kus vurmus yazar. Herseyden oOnce
dobdolu gonliimce kendilerini kutlamaliyim. Goniil sever-
se neler yaratabiliyor insanlar?...

«Deniz bilir denizlerin derinligini» Boyle basglhiyor isg-
te kitap. Basglar baglamaz Oyle bir derinlere daliveriyor ki
kisi, boslukta kalivermisce. Usuldan usul gozleri diigiiyor
okurun ikinci satira «Daha yirmi dort saat olmadi mavi
yolculuktan doéneli.» diyor yazar. Yagsanmis hayat, bes-
belli.

Lise 6grencisi oldugum yillardan beri duyarim: hem
de Ozenirim yazarken, konusurken-baglamanin ne kadar
onemli oldugunu. Nicelerini gérdiim, ama boylesine bos-
lukta savrulmadim. Zaman denen o bosglugun ortasinda
bin yillar1 boylesine inip ¢ikmadim. Bakin, iki bin beg
yiiz yil énceki Kolophonlu Xenephon’u dinleyin: gecti be-
nim kaygimi, oradan oraya atan yillarin sayisiy Gorilii-

46 YENI UFUKLAR



yor ki, her ikisi de soze asil 6nemli olan ne ise onunla
bagliyorlar. Biri azligi, oOteki coklugu belirtiyor ama, so-
ziin asil kudrefini basa alislar ilging. 2500 yilin dtelerin-
de bir filozof biliyorsunuz, hani dinlemigce; yirminci yliz-
yilda onun kadar tath konusan, hem de gergek konusan
biri cikiveriyor karsiniza. Gel de, denizlerin derinligini
disliniip dururken irkilme. Boglukta iniverip ¢ikisim bun-
dan oturt iste. Yazarin ettigine siz etki deyin, 6zenme
deyin, ne derseniz deyin. Ben bin yillar1 yasamis diyece-
gim. Yasamis da almis kalemi, séziinii etmeye durmus.
Daha baslar baslamaz anlasiliyor bu. Hani romanlarin
hayal dolu havasi, ideal kahramanlari, klasiklesmis olay-
lar1 yok sayfalarda. Hepsi gercek. Oyle bir gercege dokun-
mus ki yazar. 73 lincii sayfada, uygarhigin ilk yeri, kultii-
riin ilk filizleri Anadoludaydi, tiim kaynaklar Anadoludan
fiskirmistir diyor. Oysa bunu diinya gimdiye kadar Atina
biliyordu. Bilimcilerin bile saplandigi bu yanhs bellek ¢o-
ziilmelidir, aydinlanmalidir gayri diyor yazar. Sonra bu
deyis Oyle kupkuru degil. Ornekler veriyor, daha baska
bilimcilerin diistincelerini, sozlerini de ekliyor.

Bir yerinde de diyor ki, «O haril haril degisen renk-
ler, o citirti, o ugultu en canl var olusun, en hizli yok
olusun ta kendisidir.» Isinmak icin cali-cirpi yakan mavi
yolcularin harlayan atesinde var olug, yok olusg felsefesi-
ne daliveriyor yazar. Tim Hellen uygarliginin icinden ge-
¢iyor, onu konu edinmeyen eski sairlere catiyor, sonra da
atese tapan ilk c¢ag insanina hak veriyor. Atese tapilir
dogrusu gibilerde. Oyle dostum, Kkisi iigiidiikge atese, yan-
dik¢ca da soguk sulara tapar...

Mavi yolcular olanca gezilerinde doganin sere serpe
onlerine doktiigli glizellikler i¢cinde dolasmislar, belli. Ama,
«O aksam tek basima Tepe koye c¢iktim, giinesin batigini
gormeye.» diyor da yazar, Oysa batan giine bakip da, sair
damarlar: ilimayan kisi yok bilirim ben. Yazar boyle, ro-
mantik deyiveriyim gayri, hic sevmem bu sézli ama, yine
Oyle demek dusiliyor iste ondan kacinmis nedense. Yapi-
tinin o yoniinii hep baskalarina birakmis.

«Deli eder insani bu diinya
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Bu gece, bu yildizlar, bu koku.»

Diyen Orhan Veliyi yanina yardak almis. Kendisi «Deniz

mavi mavi yaniyordu... demiyor da, Balikciya soyletiyor
bu so6zii. Bagkalarina da sOyletiyor boylelerini. Neden bil-
mem ki?

Baslarken daha ilk sayfada seven insan neler yapmaz
demigtim. Her seyden once sevmesini bilmeli insanoglu
demek istemistim daha dogrusu. Bilgi yukli katar katar
dizili satirlarin en sonunda onu buldum. Kisi bdyle icin-
den geceni buluverirse bir bagka tiirlii hos oluyor. Goniil
biraz daha yaklasiyor amaca.

Oyle, sevmeli dostlar, sevmeli...

Yazar Azra Erhat, Kitabin adi Mavi Yolculuk, Can
yayinlarindan, 1962 yilinda Istanbulda basilmig. 4 lira,
sudan ucuz. Iki béliim. Biri Kusadasindan Gékovaya, Bod-
rum kiyilarinda gezi, sonra yine Kusadasina, oteki Troya
aciklarinda, Kazdaginda gezileri anlatiyor. Birinci boliim
12, ikinci bolim de 9 Oykii olmus. Hepsi 139 sayfa.

Yazari tanimam, ama bir kere daha kutlarim tim
goénliimce.
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SAROS :
Ozcan Yalim

Ayisiginda daglar blyiir, devlegir. Agaclar, kayalar
biyir. Yollar uzar yiirtidiikge. Otlarin, ¢iceklerin kokulari
artar. Sessizlik yiicelir, daglar1 kaplar. Ayisiginda Saros
kalkar yanina gelir, 6yle ki serinligi kaplar icini... Bir
tirkii tuttursan ya, kolay degil; sesin yiikselecek dagli ta-
s1 tutacak sanirsin. Bir tavgan hoplar kacgar yolundan. Yol
uzar, uzar. Zaman durur.

Saros’a bakan yamaclarin tozlu bir keg¢i yolunda yli-
riyorum. Ayisigl golgemi oniime disiliriiyor. Rlizgar kisa
araliklarla terli bedenimi tirpertip geciyor. Hi¢c bir yere
gitmiyorum. Hirshi hirsh yiirilyorum yalniz. Yiiriyorum.
Basimin icinde Saros’un ¢ilginligl doéneniyor.

Oral, Celal, Ugur kars: tepede oturmus iciyorlardir.
Julia belli belirsizdir gimdi goézlerinde. Siirler okuyorlar-
dir ya, Julia’siz siirlerdir ¢ogu... Julia’ya bir kadeh yak-
lagmiglardir. Oral kadehimi ayirmigtir. Celdl son sisenin
dibindeki iki parmak rakiyl benim i¢in saklamigtir. Ugur
eger sizmadiysa bir avug¢ leblebiyi ceketinin cebine koy-
mustur, benim igin...

Ben Julia’siz giirlerden kactyorum. Ter icindeyim, yor-
gunum. Calilar bacaklarimuy siyirmis, tenim yaniyor. Bir
adim daha atsam Saros’a diigecek gibiyim. Julia’nin goz-
lerine diigecek gibiyim. Julia’nin gozlerini bir kez ayigi-
ginda gérmiigtiim. Piril pirildi, islakti. Hem Saros’a hem
daglara benziyordu...

Oral turkastini tutturmustur. Celal tiirkiisiinii tut-
turmustur. Ugur tirkistini tutturmustur. Bu ka¢ tane
Julia boyle? Daglar kime egiliyorlar boyle? Kadehlerinde
giller dolu..:

Julia Saros’da bir yol aciyor. Yiiriiyiip geg¢iyor cilgin-
higim. Oral kadehimi dolduruyor. Saros’u iciyorum. Bir
yamaca tirmanir gibi siirler okuyoruz. Tavsanlar simdi
kan icinde, masamizin altinda yatiyorlar. Tiim Saros ya-
ratiklar kan i¢inde. Julia kan iginde. Daglar kii¢iiliiyor.
Daglar kiiciiliiyor, biz biiyliyoruz. Alabildigine biiyiiyo-

Saros yalniz geceleri Saros’dur.



SEVGILI CAKIL TASLARI

Nursen Karas

Avucumdaki kiiciik ¢akillar1 bir o yana bir bu yana
deviriyordum. Kiyida giineslenirken doyamadigim tek eg-
lencemdi bu. Her giiniin cakiltaglan bagka bagka oluyor-
du. Efldtuna bakanlari, yesilimsi, saydam beyaz, inadina
kara.. Tipki oyuncak diirbiinlerdeki renkli cam parcalari-
nin geometrik bicimler verisi gibi, glizel ¢akiltaglarim her
kez ayri bir bigcim, ayri pano c¢ekiciligi kazaniyorlardi.
Arada, yassl, ¢ogu licgenlesmis kiremit parcaciklarina da
‘vuruluyordum. Kalp sgeklinde aginmiglarini da bulmug-
tum kiremitlerin.

Birden icimden, bu cakiltaglarini hergiin basilip ¢ig-
nenmekten kurtarip en giizel bir yere tasimak geliverdi.
Benim en glizel yerim? Olsa olsa; yazimi basan derginin
sayfalarl. Sevgili cakiltaglarimi da alirlarmi ki o sayfala-
ra? «Bakin» desem, «Bunlar benim en sevgili seylerim;
birakin bir kez, bir kezcik en sevgili seylerimi en sevdi-
gim yerde goreyim» «Bakin bakin nasil yakisiyorlar sa-
tirlara; kelimelerden daha mi az anlamhilar?» «Kalp bi-
¢imi kiremit¢iklerimi de serpistirirsem siz de bayilacak-
siniz» Mis gibi yosun kokusunu, iyot kokusunu t4... Ica-
nadoluya, Agrinin tepesine gotiirebilirler. Tiim glizel sey-
leri okurlariniza anlatabilir, iletebilir benim giizel ¢akil-
taslarim. Sevgisizlere sevgi, kotiilere bol bol iyilik.. Ca-
kiltaglarimin dagarciklar1 daha dolu da dolu...

Onlara bakarken dertlerinizi unutabilirsiniz. Kisisel
dertlerinizi, toplumsal diiglincelerinizi.. Siz kiyida giines-
lenirken arkanizdaki yoldan hayvanini «Deh» leyerek ge-
cen koyliiniin sikintilarini.. Tim yurdun acilarini bile. Ca-
yir cayir yanan ormanda kavrulan ic¢i dolu yuvaciklari,
giimbiir glimbiir sellere karisan «Tek timit tarla’lari.. Hep-
sini hepsini benim giizel ¢akillarimin renk renk isiklarin-
da unutabilirsiniz.. Siz.. Parlak cakiltaglarindan o dertlere
bir yol, képrii olup, karanliklar: 1sitabilirsiniz. Ama eger,
glizel cakiltaslarima dikkatle egilebilir, onlar1 tim sev-
diklerinizin Ustiine alabilirseniz...
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YOL

Tanju Gokcol

Yerde cevremi kusatan ve dallariyla gokyiuziiniin en
ufak bolimiinii bile benden gizliyen agaclardan dokiil-
miis yapraklar; yapraklarin altinda yillarin c¢atlattig: bir
toprak, topragin altinda karincalar, kostebekler, solucan-
lar ve daha bir yigin irili ufakli hayvanlar-yilanlari say-
maga zorunluyum bu arada-vardi. Timiini goéremiyor-
dum gerc¢i bunlarin ama boyle oldugunu o6gretmislerdi
okul siralarinda ve boyleydi belki gercekten...

Ne siiredir yiiridiigimii bilmiyordum. Siireyi ¢ok o6n-
ce, daha ormanin kiyisina o bogiirtlenlerin ve dikenlerin
olusturdugu citin yanina gelince kaldirip atmistim. Bir
yere gidiyordum mutlak: Nereye oldugunu bilmemem
onemli degildi-degilmi ki. buradaydim; o kii¢iiklik yil-
larimda biiyikannemin «Ociiler var orada» diye korkut-
tugu, bliylidikcede ihtiyarlarin tiirlii asilsiz oykiilerle ka-
fami doldurduklari ormandaydim-burada olusumun bir
nedeni olmaliydi. Hem nedenlerin mutlak ortaya konul.
mas1 gerektigine de inanmiyorum. Birakalim icimizde giz-
1i kalsinlar ve belirsizce siiriiklesinler bizi...

Yol-belki de donmeyisi tim o 6cili ve hortlak oykiileri-
ne yol acan benim gibi bir kiginin yillarca 6nce nedenini
bilmeden salt bir alisilmisa, yapilmaza bagkaldiri ugruna
actigl ve sonradan bir bagkasinin gegcmege korkmasindan
dolay1 kendi haline birakilmig-kapanmak fizereydi. Dal-
lar yiiziimii, ellerimi ciziyor ve ben yiiriyordum. Yolun
sonuna ermeliydim. (Simdi anliyorum ki buralara gelme-
min tek nedeni yolu sonuna vardirmak, o benden once
buralara gelip de sonra kimsenin adini bile duymadig: ki-
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sinin nereye ulastigini gérmekti.) Yartidim... Yiradim...
Bir dénemec¢ vardi az otede. Biliyordum donersem bite-
cekti yol, bitecektim, hersey bitecekti -Ya da o siire bag-
layacakti gercekten-. Kostum... Soluk soluga... Tikanmak
f1Zere.

Kogtum... Kostum...

...VE DONDUM KOSEYI.........

(bir daha kimse duymadi adimi salt bir biiyiikanne
korkuttu torununu orada ocliler var diye ve biiytidiikce
cocuk ihtiyarlar beni ve benden 6ncekini anlattilar ona.

ben ve benden onceki ise -hani o yolu acgan-gozleri-
miz umutla #zerine dikili izliyorduk ¢ocugun yasantisini.

cark donmiistli gene ve bir kisi daha kazanacaktik...)
il
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Hikéye :

OLU DALGALAR

Samim Kocagoz

Yasli adam, plajin yiikksekce bir yerinde, sicak kumun
istiine oturmus, gozlerini denizin maviliklerine dikmig
oylece bakiyordu. Karsisinda gok mayvisi, deniz mavisi
birbirine karigmis, batan giinesin ufuktaki renk climbi-
slinii paylasiyordu. Batidan esen sertce riizgir, dalgalari
kopiiklendiriyor, dalgalarin iisttinden atlayip geliyor, bii-
tiin giin yanip tutusan kiyilari serinletmeye caligiyordu.
Plajin arkasindan kiyi boyunca uzaylp giden asfalt yol-
dan gecen arabalarin, kamyonlarin ugultusu, zaman za-
man sessizligi bozuyordu. Plajda kimsecikler kalmamigti.
Soyunma yerleri, citin altindaki kahve bombostu. Ortali-
" gin bu kimsesizligini, bu boslugunu Yash adam, bakma-
dan, gozlerini denizden aylrmadan goriiyordu. Arkasin-
daki cimento torbalarina yaslandi, bir cigara yakti. «He-
rifler keyflerini nasil egleyeceklerini biliyorlar.. Hem de
nasil para kazanacaklarini.» Diye diisiindii. Koca koca
hanaylar kuruyorlardi deniz kiyisinda.. Isini giicini bi-
rakan gelip buralarda serin denize girecek, hanaylarda
buzlu serbetler icip yatacakti... Basini cevirip bitmek iize-
re olan bilyiik otele, otelin genis, istii 6rtilt terasina bak-
t1. «<Hay keyflerine...» Diye soylendi. Sonra da «heriflerin
keyfi olmasa, biz ekmek parasini nereden ¢ikaracagiz?»
diye diisiindii. Koyden cikip gelirken hi¢ de aklina bdyle
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bir iste ¢aligacagl gelmemisti. Uzamig sakalin1 kagidi. Pla-
jin glindiizki kalabaligini, kaynagmasini digtindi. Dusili-
niince de oglu aklina geldi. Cimento torbalarinin ardina
dogru bagirdl :

«Durmus! Durmus!»

Ilerde yere ¢cémelmis, bog ¢imento torbalarini kathiyan
delikanli, iri govdesiyle dogruldu :

«Buyur buba.»

«Ne ediyon iilen?»

«Usta giderken bu torbalari diir de istif et dedi.»

«Birak onlari. Is saati bitti»

Durmus, onsekizine daha basmamigti. Ama yirmisin-
de gosteren, camyarmasi gibi bir delikanhiydi. Cocuk go6z-
lerinin ici hep giiliiyordu. Kalkt1 babasinin yanina geldi.
Denize kars1 c¢oktii oturdu.

«Karnin acikti mi1 Durmus oglum? Ekmek yiyelim
mi?»

Delikanl1 gozlerini denizden ayirmiyordu. Kopiiren
dalgalara bakti da bagka soz etti :

«Allah baba koyunlarini koyvermis...»

Babas1 giilimsedi :

«Sfri strti yliriiyorlar...» Birdenbire gozlerini ogluna
cevirdi; «Bak Durmug oglum, aklima geldi, sana bir so-
zlim var: Sabahlari su kumlarin {istiinde dolanan, giine-
sin altinda kebap gibi sirtiistii yatip done done kizaran
ciplak karilara, kasap diikkdnina girmis sagkin kopekler
gibi aval aval bakma; ayiptir.»

Durmus, utandi, oniine bakti. Sonra birdenbire bir
soru sordu :

«Bu karlar tiim namuslu mu?»

«Namusludur,» karsiligini verdi babasi, «<Emme sen
bilmezsin, gehirlilerin namusu ¢ok derindir... Ciplak gez-
diklerine bakma...»

«Koye varinca Imam efendimize bir anlatsam..»

«Sakin ha! Bizi koyden siirerler...» Diye giildii yash
adam. Birden eciddilesti: «Biz, giindeligimizi almiya, pa-
ramizi biriktirmeye bakalim ogul. Anan koyde yolumuza
bakiyor...»
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Durmus, yine denize bakiyordu.

«Buba,» dedi, «iznin olursa su denize ben de bir gire-
yim, ahdim var.»

Baba, kahkahayi basti :

«Ne duruyorsun? Var gir.»

Oglu, bir de bakti ki ¢imento yiginin ardina dolani-
vermis. Az sonra pacadan bagh donu ile goriindii. Yash
adam, sevgiyle, kivancla oglunun genis gogsiini, iri ada-
leli omuzlarini, kollarini seyretti. Birdenbire telaglandi.
Delikanlinin ardindan deniz kiyisina kostu :

«Durmus oglum, sen yiizmesini bilmezsin, bogula-
yazma...»

Delikanli durdu, babasina déndii :

«Koydeki derede yiizerdim ben.» ,

«Bu deniz Durmus, deniz.. Sakasi yoktur. Degil insan-

: lari, koca gemileri yutar... Dur hele, ben gelene dek bir
yakaya kipirdama.» Babasinin ardindan bakti kald: Dur-
mus. Yagh adam, yeni yapiya gitti. Elinde kocaman bir ur-
ganla doéndii. Urganin bir ucunu oglunun beline baglady,
bir ucunu da siki siki tutarak,

«Haydi gimdi ytirii bakalim. Su belinden yukari yii-
ridi mii dur. Kafani, bedenini daldir ¢ik.»

Durmus, yiiridi. Yiradiiya-onun da icini bir korku
almigtl. Birka¢ adim: denizde  ilerleyince, kendisini ugsuz
bucaksiz deryada yitmis sandi. Babasina takiliyormus gibi
seslendi :

«Urganin ucunu siki tuttun mu?»

«Korkma yiiri ‘'Durmus, siki siki tutuyorum.»

«Serin serin su.. Serin serin..» :

«Eh tlen.. Yeter.. Sok simdi kafani suya.. Bir giizel
yikan.»

Delikanli, alisiverdi denize. Dald1 daldi ¢iktl. Babasi
seslendi yeniden :

«Denizin dibini gérdiin mii Durmug? Baliklari, yosun-
lar1 gordiin mii?»

«Suyun i¢inde goziimii kapayorum.y»

«A¢ lulen!y

«Su kagarsa goziime?»
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«Kagmaz, a¢!.. Diinyanin herbir yakasini gérmelisin.
Goziinii herbir yakada a¢gmalisin...»

Durmus, basini suya soktu. Birden gozlerini a¢ti. Ba-
basi sik1 siki ipin ucunu tutuyordu. Biraz daha denizle
kucak kucaga kaldiktan sonra kiyiya dogru yiiriidii. Ba-
basinin yanina geldi :

«Serinledim, rahatladim.» Dedi. Belindeki urgani ¢oz-
dii. Cimento torbalarinin ardina giyinmeye yiiriidii. Bir-
den ikisi birden durakladilar. Santiyedeki ii¢ is¢i gelmis,

onlar1 seyrediyordu. Hem de pis pis smt1yorlard1 Icle-
rinden birisi, dayanamadi,

«Koca adam, bu ne korku be?»

Yasli adam, bir elindeki urgana kaldirip sdyle bir
bakti. Sonra doniip denize bir gozatti: «Kopiikla dalga-
lara..» diye soze baghyacaktli ama, deniz durulmus, orta-
Iikta iri kopiiksiiz dalgalar vardi. Dondii yeniden kendi-
siyle alay edenlere :

«Hey cahiller hey! Siz ne bilirsiniz..» dedi, «sizin boy-
le aslanlar gibi, Kirkpinar pehlivanlar1 gibi oglunuz var
mi1? Bende bodyle bir ogulu olii dalgalara yedirecek goz
var mi?»

Yuradia gitti, yaghgi-ile giyinecek oglunun arkasini
kuruladi.
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BOZGUN
Ferit Edgi. 3 Lira.

CAGIMIZIN GERCEKLERI
J.-P. Sartre C.: S, Eyuboglu
Vedat Giinyol 5 Lira.

KUYULARDA
Muzaffer Buyrukcu. 3 Lira®

OZGURLUK VE KULTUR
John Dewey
C.: Vedat Giinyol. 5 Lira.

DUNYAMIZIN SORUNLARI
Bertrand Russell
C.: 8. E.-V. G. (Tukendi)

TURKUN ATESLE
IMTIHANI: H. Edib. 10 Lira

TIYATRO ICIN
KUCUK ARAC
Bertolt Brecht C.: Teo.— C

12.

13.

14.

15.

16.

¢ i

18,

19-

20.

21.

CAN YAYINLARI

Capan. 250 K.

MACBETH

William Shakespeare C.: S.
Eyuboglu. 4 Lira,

CAGDAS POLITIKA
SORUNLARI C: S.E.-V.G.
4 Lira,

BASKASININ KELLESI
Marcel Aymé C.: S.E.-V.G.
4 Lira.

SIGIRTMAC TURKULERI
Vergilius C.: 1. Z. Eyuboglu.
250 Kurus.

MAVI YOLCULUK
Azra Erhat. 4 Lira.

LATIN OZANLARINDAN
CEVIRILER

Oktay Rifat. 3 Lira.
SIIRLER

Jacques Prévert

C.: S, Eyuboglu. 4 Lira.

BIiLIM AHLAKI

Albert Bayet

C.: Vedat Gilinyol. 5 Lira.
IKIiLIK

Oktay Rifat 4 Lira.
GODOT'YU BEKLERKEN

Samuel Beckett
C.: Ferid Edgii. 4 Lira.

Odemeli olarak YENI UFUKLAR, P.K 1037 Galata, istanbul
adresinden isteyiniz. 20 Liradan yukar1 sipariglerde % 20 indi-
rim yapilir. Posta {icreti yar1 yariya paylasilir.

125 Kurus



